На большом пути 





ж 









Москва 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

ПОЛИТИЧЕСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ 

1981 




Владимир 

Успенский 


НА БОЛЬШОМ 
ПУТИ 

ПОВЕСТЬ 

О КЛИМЕНТЕ ВОРОШИЛОВЕ 




Р2 

У77 


Владимир Успенский — автор многих книг, 
посвященных событиям Великой Отечествен¬ 
ной войны, в которой он участвовал. Это 
двухтомный роман-эпопея «Неизвестные сол¬ 
даты», повести «Поход без привала», «Мо¬ 
жайское направление», «Бой местного зна¬ 
чения». О морских десантных операциях рас¬ 
сказывает автор в книгах «Колокол загово¬ 
рил вновь», «Глазами матроса», «Ухожу на 
задание'». 

Часто бывая в отдаленпых районах стра¬ 
ны, В. Успенский пишет об огромных стройках, 
развернувшихся там. Книги «Далекая п же¬ 
ланная», «Морские ворота БАМа» посвящены 
людям, которые сооружают Восточный 
Порт — самый круппый в Советском Союзе. 

В серии «Пламенные революционеры» вы¬ 
ходила повесть В. Успенского «Всесоюзный 
староста» — о Михаиле Ивановиче Калини¬ 
не. В новой докумептальпой повести «На 
большом пути» автор рассказывает о леген¬ 
дарном советском полководце Климепте Еф¬ 
ремовиче Ворошилове. От батрака, от рабо- 
чего-подсобника до крупного военного и по¬ 
литического руководителя — таков путь, 
пройденный убежденным большевиком. 
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Глава первая 
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В ночь на 3 декабря 1919 года со стан¬ 
ции Воронеж тихо, без гудков, отправился бронепоезд. 
Пушки были развернуты по бортам: вправо и влево. На¬ 
пряженно вглядывались в темноту наблюдатели. Медлен¬ 
но, словно проверяя надежность каждого пролета, вполз 
поезд на мост через Дон и, лишь миновав его, увеличил 
скорость. 

Минут через двадцать с запасных путей станции столь 
же тихо двинулся другой состав, необычный даже по 
внешнему виду. Перед царовозом — платформа, нагру¬ 
женная рельсами и шпалами. К станковому пулемету, 
установленному среди шпал, прильнули несколько бой¬ 
цов. Следом за паровозом — пять классных пассажирских 
вагонов и снова открытая платформа: тоже с ремонтны¬ 
ми материалами и с пулеметом. Тускло светились зашто¬ 
ренные окна. Вспыхивали на площадках огоньки цига¬ 
рок — покуривали часовые. 

Только один вагон в самой середине состава выглядел 
совершенно темным, пустым. А он-то как раз и был глав¬ 
ным. В просторном его салоне сидели двое. Командую¬ 
щий Южным фронтом Александр Ильич Егоров, склонив 
крупную, по-солдатски коротко остриженную голову на 
крепкой шее, просматривал телеграммы, полученные 
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перед самой отправкой: одни были из Москвы, другие —* 
из Серпухова, где располагался штаб фронта. Лицо у Его¬ 
рова добродушное, открытое, какие бывают чаще всего 
у людей уравновешенных, сильных физически. Рисунок 
губ твердый, чуть ироничный. Большой подбородок казал¬ 
ся бы слишком тяжелым, массивным, если бы не малень¬ 
кая веселая ямочка, разделявшая его и придававшая 
лицу законченность, гармоничность. 

Рядом с Егоровым — худощавый, затянутый ремнями 
Ворошилов. Тонкие губы плотно сжаты. В карих глазах — 
чуть заметное любопытство. Недавно здесь, еще не осво¬ 
ился. 

— Товарищ Ворошилов,— негромко произнес Алек¬ 
сандр Ильич.— Вы обратили внимание на сообщение об 
успехах конницы товарища Примакова? 

— Опять подтверждается, что фронтальное наступле¬ 
ние, лобовые атаки успеха нам не приносят. 

— А обходятся дорого. 

— Вот именно. Белые отступают там, где возникает 
угроза их флангам и тылу. Начали пятиться, как только 
кавалерийская группа Примакова прорвалась к ним в тыл, 
рассекла коммуникации. 

— Да, роль кавалерии сейчас особепно высока,— кив¬ 
нул Егоров,— маневр, маневр и еще раз маневр. Знаю, 
товарищ Ворошилов, что вы твердый сторонник стреми¬ 
тельных и решительных действий... 

— Поэтому и направляете меня р конницу? — быстро 
спросил Климент Ефремович, иытаясь наконец разобрать¬ 
ся, чем вызвано его новое назначение — члепом Револю¬ 
ционного военного совета к Буденному. Очепь уж неожи¬ 
данно это произошло. Почти год он был парадным комис¬ 
саром внутренних дел Украины, возглавлял борьбу со 
всякой контрой, с националистами, с многочисленными 
бандами. Страна жила в эти дни под лозунгом: «Все на 
борьбу с Деникиным!» На юг отправляли новое пополпе- 



йие, слали туда последние запасы снарядов, патронов, 
поенпого снаряжения. Предупреждая о нависшей угрозе, 
Владимир Ильич писал сурово и откровенно: «Наступил 
один из самых критических, по всей вероятности, даже 
самый критический момент социалистической револю¬ 
ции...» 

Горькой утратой стала потеря Киева. И на других 
участках фронта дела шли неудачно. 20 сентября бело¬ 
гвардейцы захватили Курск. 6 октября их конница во¬ 
рвалась в Воронеж. Еще через неделю депикинские полки 
вступили в Орел и двинулись дальше: на Тулу, на Москву. 

После того как оставлена была Украина, Ворошилова 
пазпачили командовать 61-й стрелковой дивизией. Он на¬ 
чал приводить ее в порядок. Дивизия была малочислен¬ 
ная, дисциплина из рук вон скверная. Л впереди — боль¬ 
шие бои. Красная Армия как раз только-только перешла 
в коитрпаступлепие, начала теснить деникинцев. Климент 
Ефремович думал, что скоро поведет па врага свою 61-ю, 
по вдруг — вызов в штаб фронта, короткий разговор, на¬ 
значение в конницу... 

— Почему именно мепя? — повторил свой вопрос Во¬ 
рошилов. 

Егоров, отложив не прочитанные еще телеграммы, 
всем корпусом повернулся к Ворошилову. 

— Хочу, чтобы была полная ясность. Па главпом на¬ 
правлении, вдоль железной дороги Орел — Курск — Харь¬ 
ков, успехи наши весьма скромные. Здесь наша пехота 
медленно, с трудом оттесняет противника. Большую по¬ 
мощь оказывает ей Примаков со своими червонными ка¬ 
заками, рейдируя по тылам противника. Они делают свое 
важное дело, одпако самые существенные достижения у 
нас сейчас па ловом фланге. Одержав победу под Воро¬ 
нежем и Касторной, Буденный врезался в расположение 
деникинских войск... Конечный результат будет опреде¬ 
ляться тут. И поэтому прямо в ходе боев мы создаем здесь 
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новую армию. Й не просто армию, а конную. Это особен¬ 
но важно. 

— Понимаю. 

— Буденный, я думаю, станет со временем хорошим 
командующим. Он энергичен, смел,— продолжал Егоров 
приятным рокочущим баритоном.— Но формировать ар¬ 
мию и управлять ею Семену Михайловичу будет очень 
трудно. Особенно на первых порах. А вы, Климент Ефре¬ 
мович, имеете большой опыт... 

— Я привык к строевым должностям. 

— У нас есть командиры, которых выдвигают из на¬ 
рода сами события. У нас есть военные специалисты. При 
этом нам очень важно иметь на фронте испытанных по¬ 
литических руководителей, способных усилить влияние 
партии. Эта задача поставлена перед нами VIII съездом. 
Важно иметь таких политических руководителей, которые 
сгюсобны направлять в нужное русло неорганизованные 
или слабо организованные массы, принимать на месте 
правильные партийные решения. И даже противостоять 
ошибочному давлению сверху, если подобное давление 
будет. Вот так, Климент Ефремович,— развел руками 
Егоров,— Ваша кандидатура была бесспорной, поэтому и 
отозвали вас из шестьдесят первой дивизии. 

— Конная армия —совсем новое дело, просто не знаю, 
с чего начинать?! 

— Вот мы и начнем вместе, для этого и едем,— весе¬ 
ло блеснули прищуренные глаза Егорова. 


2 

Близилось утро, когда Климент Ефремович ушел в 
свой вагон. Поезд двигался очень медленно. Поскрипыва¬ 
ли рессоры, потрескивала обшивка старого, давно отслу¬ 
жившего срок вагона. 
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В полутьме, в тишине раздавался храп, столь мощный, 
что его, наверно, слышно было во всех купе. Ворошилов 
открыл дверцу двухместного отделения: на полке поверх 
одеяла, не сняв даже сапог, богатырски раскинулся Алек¬ 
сандр Пархоменко, успевший только расстегнуть бекешу. 
Зашел, наверное, с холода, после проверки постов, при¬ 
лег на минутку, и разморило его в тепле. 

На соседнец полке чуть слышно посапывал Ефим 
Щаденко, накрыв голову подушкой и выставив лишь 
острый, как петушиный клюв, пос. Климент Ефремович, 
пожалуй, никогда прежде пе видел, чтобы Ефим спал 
по-настоящему, раздевшись. В Царицыне, где Щаденко 
был политкомиссаром и особоуполномоченным Реввоенсо¬ 
вета 10-й армии, он, кажется, вообще никогда не ложил¬ 
ся, такая уж у пего была беспокойная должпость. При¬ 
корнет среди дпя, расслабив ремни, а затем снова отправ¬ 
ляется по делам. 

Хорошо, что Пархоменко и Щадепко едут вместе с 
ним. Друзья давние, надежнейшие из надежных. 

Пошел в купе, отведенное для него с женой. Так уж 
повелось у них: без Кати Климент Ефремович никуда. 
Особенно она помогает ему в такое время, как сейчас, 
когда нет настоящей, ощутимой работы. Он уже готов 
принять новые обязанности, нетерпение одолевает его, а 
возможности такой еще нет. Климент Ефремович не лю¬ 
бил и пе умел ждать, сам знал эту свою слабость, но не 
мог справиться с ней. Становился раздражительным, 
скверно и мало спал, жалея попусту пролетавшие часы. 
Катя действовала на него успокаивающе. 

Давно подмечено: чем сильнее различаются люди, 
тем падежпсй они сходятся, словно бы дополняя друг 
друга. Может, не все, но у Ворошиловых получилось имен¬ 
но так. Сам оп невысокий, худощавый, черты лица рез¬ 
кие, рот маленький. А Екатерина осаниста, полновата, 
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несколько даже медлительна. Плавный, мягкий овал 
лица, пухлые, как у девочки, губы, большие глаза, всег¬ 
да словно бы затянутые легкой таинственной дымкой — 
так казалось ему. Своей спокойной рассудительностью 
она сглаживала, утихомиривала порывы впечатлительно¬ 
го увлекающегося Клима. Когда он чувствовал, что горя¬ 
чится, может наломать дров, старался хоть минуту побыть 
рядом с женой. Посидеть молча или переброситься двумя- 
тремя ничего не значащими фразами — и к нему возвра¬ 
щалась уверенность, способность рассуждать хладнокров¬ 
но, без спешки. 

Когда не было поблизости жены, пытался представить 
ее лицо, её голос: даже это помогало ему. 

С тех пор как па далекой Северной Двине, в малом 
городке Холмогоры, политический ссыльный Ворошилов 
познакомился со ссыльной одесситкой Екатериной Давы¬ 
довной Горбман и со свойственной ему стремительностью 
сделал ей предложение, они почти не разлучались. 
В ссылке, в скитаниях по стране, в подпольной работе, 
на фронтах гражданской войны — всюду и всегда были 
вместе. 

Просто удивительно, как умела она чувствовать со¬ 
стояние мужа, жить его интересами. И при всем том не 
мешала, не связывала Климента Ефремовича, сама на¬ 
ходила себе полезное дело. В Царицыне заботилась о бес¬ 
призорных детях, организовала столовую при штабе ар¬ 
мии. В те трудные дніі люди не знали, нс помнили, где 
и что ели последний раз. Перекусывали на бегу. Но каж¬ 
дый, кто появлялся в штарме-10, будь то командир с пе¬ 
редовой, ординарец или связной,— каждый обязательно 
получал горячую пищу. 

Климент Ефремович тихо открыл дверь, однако Ека¬ 
терина Давыдовна услышала. Смутно белевшая рука ее 
привычно скользнула под подушку, к нагану. 



— Это я,— шеппул он и присел рядом, зарылся ли¬ 
цом в копну ее жестковатых волос, ощутив родной теплый 
запах. Теперь-то она, конечно, совсем проснулась, по ле¬ 
жала не двигаясь, не открывая глаз. 

Клнмепт Ефремович ладопями осторожно повернул к 
себе лицо жены, поцеловал песколько раз. 

— Что случилось? — приподнялась она, удивлен¬ 
ная неожиданной нежностью.— Произошло что-нибудь, 
Клим? 

— Еще бы! 

— Очень важное? 

— Да! Событие, какого до сих пор не бывало! 

— Ты улыбаешься?.. Не могу понять. 

— А надо бы... Десять лет назад, ровпо десять лет 
назад, в этот самый день па тебе была кофта с глухим 
воротом, с петлями и пуговками. И еще вроде бы лямки 
от плеч до пояса. 

— Ты никогда не научишься разбираться в плать¬ 
ях,— засмеялась опа. 

— Зато я разобрался в тебе. Сразу попял, что ты са¬ 
мая красивая женщина на земле и мы с тобой созданы 
друг для друга. Больше того, сумел убедить в том же 
тебя, и довольно быстро. 

— Ой, Клим! — у нее вдруг осел, пропал голос. От¬ 
кашлялась,— Десять лет! Как же ты вспомнил? 

— Просто никогда не забывал... Помнишь ссылку, се¬ 
вер, заснеженную улицу, наш дом с окнами под самой 
крышей... 

— А как празднуют десятилетие? Это хоть не сереб¬ 
ряная, но все же... 

— Не знаю. Первый раз,— пожал он плечами. 

— Сейчас приготовлю что-нибудь... Чай вскипячу. 

— А я пока проверю посты... Этот чертов Пархомен¬ 
ко так ухайдакался, что заснул прямо с шашкой на рем¬ 
не. Слышишь, храпит? Жалко будить. 
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— Есть же комендант. 

— На коменданта надейся, а сам не плошай! Не знаю 
его, тревожусь. 

— Только не очень долго... 


3 

На концевой платформе около пулемета дежурили 
пятеро. У всех — добротные мерлушковые папахи: солдат¬ 
ские, сохранившиеся, вероятно, на каком-то тыловом 
складе еще с германской войны. И ботинки новые, ар¬ 
мейского образца. Обмотки накручены неумело: у кого до 
колен, у кого едва закрывают щиколотку. 

Другого обмундирования для бойцов не нашлось, оста¬ 
лись в своих пальтишках, перехватив их ремнями с под¬ 
сумками. Только у старшего по возрасту, который лежал 
возле «максима», потертая шинель и армейские сапоги. 
Видать, фронтовик. 

Занимался серый рассвет, такой унылый, что от него 
стало вроде бы еще холодней. 

— До костей проняло,— тер ладони боеп в коротком 
пальто с большими металлическими пуговицами.—Так и 
пронизывает. 

— Перед паровозом еще хуже,— сказал Ворошилов.— 
Тут потише, а там ветер хлещет. 

— Но от этого не легче,— боец в коротком пальто 
спрыгнул с тормозной площадки, пошел рядом с плат¬ 
формой, широко размахивая руками.— Братцы, пробе¬ 
жимся! Кто со мной? 

Двое присоединились к нему. 

— Не дурите,— нахмурился Ворошилов,— Отстанете. 

— Мы? Да если бы командир разрешил, до станции 
добежали бы, погрелись, поели и встречать вышли бы — 
как раз к сроку. Позволь, Фомин? 
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— Ишь чего выдумал,— проворчал несердито боец 
в сапогах. — Пойми, Леснов, не ровен час, налетит 
кто... 

Здесь, на платформе, особенно заметно было, как мед¬ 
ленно ползет поезд. Вот почти остановился, опять дер¬ 
нулся. Проплыли мимо деревья, изувеченные снарядами, 
поваленный телеграфный столб. Насыпь сплошь изъяз¬ 
влена большими и малыми воронками, вскрывшими дерн, 
желтел сыпучий песок. 

— Больно уж густо наковыряли,— произнес Фомин. 

— Только что фронт прошел. Бои главным образом 
вдоль полотна,— Ворошилов прилег рядом с Фомипым, 
увидел вблизи темное усталое лицо. Шрам на виске от¬ 
тянул кожу около левого глаза, он продолговатый, узкий, 
в отличие от правого, круглого. 

— Пулей чиркнуло? 

— Осколок. Еще в шестнадцатом. 

— Унтер-офицер? 

— А вы, извините, кто? 

— Ворошилов моя фамилия. 

— Слышали о вас,— в голосе Фомина прозвучало ува¬ 
жение,— А я не унтером, вольноопределяющимся был. 
Чуть до производства не дотянул. Свалило спарядом — 
уволили по чистой. 

— Теперь годным признали? 

— Сам пошел. По призыву Владимира Ильича Ле¬ 
пина. 

— Вот оно что! И товарищи ваши? 

— Группа из двадцати человек. Направлены в распо¬ 
ряжение политотдела Копной армии. 

— Партийцы? 

— Все! — не без гордости подтвердил Фомин. 

— Ясно! — обрадовался Климент Ефремович.— Ща- 
депко говорил мне... Расскажите подробно, откуда вы, 
кто?.. 
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— Да какие подробности-то,— пожал плечами Фо¬ 
мин,— Сам я из железнодорожников. Отец, машинист, 
хотел, чтобы я в инженеры вышел. Ну, а жизнь вместо 
студенческой фуражки солдатскую посить заставила. Ког¬ 
да ранило, в депо определился. После революции народ¬ 
ным образованием предложено было заняться. А этим ле¬ 
том губнаробраз самого на курсы послал. В Москву... По¬ 
слушай, Леснов,— позвал он бойца в коротком пальто, 
вернувшегося на платформу,— ты согрелся? 

— Вполне. 

— Приткнись тут. Вот товарищ Ворошилов нами ин¬ 
тересуется. Поговори, я закурю пока. 

— Что за курсы такие? — спросил Климент Ефремо¬ 
вич. 

— Голодпо-просветительные,— Леснов сел рядом, при¬ 
слонившись спиной к шпале. Молодое веснушчатое лицо 
раскраснелось, светлые волосы выбились из-под папахи, 
глаза озорные. 

— Не балуй, Роман,— остановил его степенный Фо¬ 
мин. 

— Разве я балую? Самые что ни на есть просветитель¬ 
ные. Организованы стараниями Надежды Константинов¬ 
ны Крупской. Официальное название — Всероссийские 
курсы но внешкольному образованию. Вот и собрали нас, 
сто пятьдесят гавриков из разных городов и весей, кото¬ 
рые, конечно, не под беляками. 

— По направлению губерпских и городских отделов 
народного образования,—добавил Фомин, любивший, ве¬ 
роятно, порядок и точность. 

— А что за люди? 

— Разносортные. Но в общем-то пародец съехался 
толковый,— все в той же полушутливой манере продол¬ 
жал Роман Леснов,— Учителя, работники клубов, библио¬ 
тек. На новые масштабы переучивались. Как широкие 
массы к знаниям приобщать, к культуре и гппмоте. 
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— Партийная ячейка большая? 

— Ого! Половина курсантов — коммунисты, осталь¬ 
ные сочувствующие,— ответил Леонов. И перестал улы¬ 
баться,—К нам товарищ Ленин недавно приезжал. Когда 
на фронте самые трудные дни были. 

— Это верно,—подтвердил Фомин, с удовольствием 
затягиваясь самосадом,— Двадцать восьмого октябри вы¬ 
ступил Владимир Ильич перед курсантами. Напутствовал 
нас, которые против Деникина вызвались. И задачу пе¬ 
ред нами поставил: политически просвещать красноармей¬ 
цев, поднимать боевой дух. 

— Короче говоря, словом и делом помогать укрепле¬ 
нию Красной Армии,— теперь голос Леснова звучал со¬ 
всем серьезно, а Климент Ефремович подумал: «Не очень- 
то ты укрепишь, конопатый парень. Куда тебя опреде¬ 
лить? Бывалые солдаты, много повидавшие на своем веку, 
и слушать тебя не станут. Ты пебось в седле-то не удер¬ 
жишься... Фомин — это другое дело...» 

— Сфотографировался потом Владимир Ильич с кур¬ 
сантами,—продолжал Леспов,— Только я не попал, с 
краю сидел, в аппарате не уместился. 

— Всей партийной ячейкой на фронт? — спросил 
Климент Ефремович Фомина. Тот оторвал взгляд от убе¬ 
гавших рельсов, ответил пе сразу: 

— Вернее будет — значительная часть ячейки. Жен¬ 
щины, девушки остались. Нестроевые, которые еще в ста¬ 
рую армию не попали, тоже просились, да куда ж их... 
Один вот Роман Лесной добился... 

— А что — Роман? Стреляю не хуже других. 

— Помнишь, как врач-то тебя? — улыбнулся Фомин, 
п при этом левый глаз его еще больше сузился, превра¬ 
тился в щелочку,— Если бы, говорит, Леснова в штаб по¬ 
ставили, войсками командовать, тогда можно. А в рядо¬ 
вые — нет. Рука сломана и срослась неправильно. Как от 
церо службу требовать? 
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— Мальчишкой с яблони упал,— пояснил Роман. 

— Но все же пустил врач-то? — Клименту Ефремови¬ 
чу интересно было узнать. 

— На время. Чтобы Деникина разбить. А потом сра¬ 
зу доучиваться. Старичок оказался понимающим, оценил 
текущий момент... 

— Военное обучение проходили? 

— Две недели в Спасских казармах. По плацу гоня¬ 
ли, в караул ставили. Гранату показывали. Правда изда¬ 
лека, в руки не давали. Одна была. 

— Какое это обучение,— поморщился Фомин,— Затвор 
разобрать не умеют... Занимаюсь с ними в свободные 
часы, показываю... 

«К артиллеристам, что ли, направить этого Романа? — 
подумал Климент Ефремович,— Нет, не потянет. Парень 
вроде смекалистый, бойкий, да уж очень тощий... И пе¬ 
релом опять же. А в артиллерии надо снаряды таскать, 
пушки тягать... Может, на бронепоезд политруком?» 

— Как ты насчет техники? — спросил Ворошилов. 

— Насчет какой? Топор, пила, долото, стамеска — по* 
жалуйста. Или соха, плуг, жнейка... 

— Непохоже, что ты деревенский. 

— В деревню только в гости ходил. 

— А городскому откуда жнейку и плуг знать? 

— Я и не городской. 

— Между небом и землей, что ли? 

— Почти так,— улыбнулся Роман. 

— Не балуй,— опять осадил его Фомин.— Объясни 
человеку. 

— Я не балую. Фамилия-то у меня какая, товарищ 
Ворошилов? Не случайно дана. В лесу родился. И все 
предки оттуда. Отец в лесниках состоит. Казенный лес 
охранял, а теперь, соответственно, народный бережет. 
И хлеб сами сеяли, и огород свой. Мебель в избе — соб¬ 
ственного изготовления. Полное натуральное хозяйство. 
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— Кто же тебя в натуральном хозяйстве читать-пи- 
сать научил? 

— Не только читать-писать, товарищ Ворошилов, я 
в Петровской сельскохозяйственной академии два курса 
закончил. Больше не успел. В семнадцатом отправился 
вместе с товарищами против юнкеров, а потом закрутило 
водоворотом. Пришлось пока свою мечту отложить. Гру¬ 
шами и яблоками заниматься хотел. 

— Про учебу-то объясни,— напомнил Фомин. 

— Л про учебу что? Ведомство посылало за свой 
счет. Лесники и лесничие нужны были. Казеннокоштный 
я. Казенное носил, на казенном спал, казенным кормил¬ 
ся. От истощения не умер, привык заниматься на пустой 
желудок, и эта привычка теперь очень пригодилась на на¬ 
ших голодно-просветительных курсах, — весело уточнил 
он.— Легче других мне было. Дневной паек: сто граммов 
хлеба и тарелка супа из травы. Для меня не в новинку, 
а вот Фомин, к примеру, крепко тосковал с голодухи по 
своему губернскому базару. 

— Ноги протянул бы, если бы не ребята,— подтвер¬ 
дил Фомин.— Коммуной в комнате жили. Одному картош¬ 
ку привезли из деревни, другому — пшена. А Роману отец 
меда прислал. 

— Какой там мед,— отмахпулся Леснов.— Его на два 
дня к чаю хватило. Другим я, товарищ Ворошилов, нашу 
коммуну потчевал. 

— Чем же? 

— Грушами и яблоками, которые после войны выра¬ 
щивать буду. Каждый вечер рассказывал перед сном... 
Вот такие яблоки,— показал он.— Румяные, сочные... 
Если, конечно, смертельную простуду не заработаю нын¬ 
че на этой платформе. 

— Все бы тебе серьезный разговор на шутку свер¬ 
нуть,— укорил Фомин. 
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— От серьезности еще холодней, а шутка хоть не¬ 
много, да согревает. Верно, товарищ Ворошилов? 

— По части согревания шинель хороша, а полушубок 
еще лучше. 

— Па нет и суда пет,—хмыкнул Леонов.— Пойду-ка 
я еще платформу потолкаю, может, хода прибавлю. Ребя¬ 
та, кто со мной ноги размять? 

Роман спрыгнул с подножки. Следя за ним взглядом, 
Климент Ефремович решил нынче же поговорить с комен¬ 
дантом поезда и со Щаденко об этих товарищах. Добро¬ 
вольцы, коммунисты — надо их обмундировать при пер¬ 
вой возможности. А с распределением не торопится. 
Люди грамотные, идейные, смогут партийное слово ска¬ 
зать: каждому надо найти такую должность, на которой 
принесет больше пользы. 

4 

От Воронежа до Касторной и от Касторпой до Нового 
Оскола расстояние не ахти какое, нормальным ходом 
поезд одолел бы за половину суток. По не разгопишься. 
Чем дальше, тем чаще останавливались вагоны, ремонт¬ 
ная бригада осматривала опасные места, укрепляла оа- 
сыпь, меняла шпалы и даже рельсы. По всей этой дорого 
еще не было регулярного движения, ходил только особый 
состав, специально выделенный Вуденпым, чтобы обере¬ 
гать проводную связь, соединявшую быстро наступавших 
кавалеристов с Воронежем и далее — со штабом Южного 
фронта. Единственная ниточка эта была ненадежной: до¬ 
рогу рассекали остатки казачьих сотен, пробивавшиеся 
на юг, к своим, рвали проводку затаившиеся беляки, бан¬ 
диты, налетавшие пограбить полустанки, и просто кресть¬ 
яне, которым каждая железка была нужна. 

Мйповала ночь, прошел день и еще ночь, а копца пути 
не видно. Многие станционные постройки, вокзалы и во- 
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докачки были сожжепы или полуразрушены. Холодпой 
чернотой зияли пустые глазницы окон. Сотни и тысячи 
беженцев грелись возле костров, спали на вокзальных 
полах, на истертой в труху соломе. Одни ушли от.крас¬ 
ных, другие — от белых, перемешались, скитаясь и бед¬ 
ствуя вдали от дома. Около барыни в манто и с муфтой 
куталась в дырявую шубенку крестьянка. Рядом с чинов¬ 
ником, приткнувшимся к своему громоздкому баулу, спал 
заводской трудяга в насунутой на уши фуражке. Краспо- 
рожая баба в три обхвата царицей восседала на сундуке, 
а бледная гимназистка робко хлюпала носом, размазывая 
платочком грязь по щекам. Как опи существовали тут без 
пищи и без воды — одному богу известно. Многие бедо¬ 
лаги уже и двигаться не могли: одпих свалило истоще¬ 
нно, других — тиф. Лежали полураздетые закоченевшие 
трупы. А живые все еще надеялись вырваться отсюда, из 
разоренных войной мест. Кресались к поезду, отчаянно 
цеплялись за подножки и буфера, пытались проникнуть в 
вагоны. Наученный горьким опытом, комендант поезда 
па каждой станции выделял оцепление. И еще — по часо¬ 
вому к каждой вагонпой площадке. Приказ был катего¬ 
рический: не пускать никого. 

У Романа Леснова кончалось дежурство, близкой ре¬ 
альностью стала возможность согреться горячим чаем, 
когда сквозь оцепление на железнодорожные пути про¬ 
никли каким-то образом трое. Роман сразу обратил на 
пих внимание, особенно на того, который шагал первым. 
Кубанка с малиновым верхом заломлена на затылок, ши¬ 
карно выбился кучерявый смоляной чуб. Усищи попмо- 
верпой длины — хоть за уши закладывай. Смушковая бе¬ 
кеша перехвачена широким офицерским ремнем с дере¬ 
вянной коробкой маузера. Через плечо — сыромятный ре¬ 
мешок, па нем невиданная прямая шашка с большой 
рукояткой, такая длинная, что почти волочилась по земле, 
хотя ростом ее владельца родители не обидели. 
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Огненно-красные широкие шаровары из гайдамацкого 
обмундирования заправлены в сверкающие лаком сапоги, 
на задниках которых позвякивали большие серебряные 
шпоры с зубчатыми колесиками. Такие шпоры Леонов 
видел однажды в музее, среди доспехов средневековых 
рыцарей. 

«Грозный вояка»,—подумал Роман. И скомандовал: 

— Стой! К вагону не подходить! 

— Га?! — удивился чубатый. За его спиной насмеш¬ 
ливо скалил зубы бритоголовый крепыш с горделивым 
лицом. Безучастно смотрел раскосыми глазами кривоно¬ 
гий калмык.— Га?! — повторил вояка,— Я командир будеи- 
повского эскадрона, чуешь? 

— А я на посту,— едва заметно качнулся к нему Лео¬ 
нов. 

— Ну и хрен с тобой,— кавалерист презрительно оки¬ 
нул взглядом тощую фигуру в коротком пальтишке, из- 
под которого палками торчали ноги в зеленых обмот¬ 
ках,— Покличь своего начальника! 

— Обратитесь к коменданту вон в тот вагон. 

— Я тебе що, мальчик по комендантам бегать? — 
лицо чубатого побагровело.— Брысь с дороги! 

— Ни с места! — повысил голос Лесиов.— Нельзя! 
Командование здесь! 

— Намахивал я это командование вместе с тобой... 
Я сам тут командование. 

— Раз сам — понимать должен! 

— Га, врезать ему, что ли? —лениво спросил чубатый 
своих товарищей. 

— Не,— сплюнул крепыш.— Оп хилый. Не встанет. 

— Он при службе,— сказал калмык. 

— Поблагодари их —пожалели тебя,—чубатый ус¬ 
мехнулся и ловким движением перехватил руку Лесиова 
с зажатой винтовкой.— Тоже мне, караульщик, куга зе¬ 
леная... 
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И не окончив фразы, как подкошенный, рухнул на 
шпалы лицом вниз. Случилось это столь быстро и неожи¬ 
данно, что спутники его на несколько секунд остолбене¬ 
ли. Леснов успел отскочить, вскинул к плечу винтовку. 

Бритый крепыш присел, спружипился, не сводя глаз с 
часового, медленно вытягивал из серебряных ножен кри¬ 
вую саблю. Калмык правой рукой лапнул кобуру нагана. 

— Отставить! — резко хлестнул командирский голос 
пад головой. 

— Миколу вбылы! — прохрипел бритый. 

— Отставить! Я Ворошилов! — Климент Ефремович 
соскочил с подножки. Следом — Щаденко в распахнутой 
шинели, с револьвером в руке. 

— Яким! — узнал его крепыш.— Ты? 

— Сичкарь? А ну убери шаблюку! 

— Да Миколу ж! 

— Убрри, говорю! Куда, к черту, лезли? 

Вокруг них уже собралась толпа. Решительно протис¬ 
нулся Елизар Фомин с винтовкой, встал возле Вороши¬ 
лова. От паровоза, придерживая шашки, бежали кавале¬ 
ристы. Опять резанул по ушам чей-то голос: 

— Хлопцы, командира вбылы! Где командир? 

— Да тут я,— сконфуженно ухмыляясь, потирая 
шею, поднялся с земли чубатый.— Вот стерва какая! 

— Тягай его! 

— Отставить! — снова прикрикнул Ворошилов. И к 
чубатому: — На часового лез? 

— Га? — еще не пришел в себя тот. 

— А часовой, он кто по уставу? Какое лицо есть ча¬ 
совой? 

— Часовой есть лицо неприкосновенное! — привычно 
вылетели у кавалериста слова, намертво вдолбленные еще 
с новобранства. 

— Какое же у тебя право на часового идти? , 

— Сосунок дохлый... Молоко не обсохло! 
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— Может и сосунок, а землю тебя заставил поню¬ 
хать,— Щаденко успокаивающе положил руку иа плечо 
чубатого,— Ты сам виноват, Микола. 

Пострадавший неуверенно улыбнулся. 

— Ты Чем это меня саданул, какой железкой? — уста¬ 
вился он на Леонова. 

— Рукой. 

— Будя брехать! Чуток шею не перерубил. 

— А вот иотрогай,— протянул руку Роман,— Ребро 
тронь. 

— Потом разберетесь,— прервал Ворошилов,— Всем 
разойтись, товарищи. А вы задержитесь,— велел он чуба¬ 
тому.— Кто вы такой? 

— Командир эскадрона Микола Башибузенко! — 
щелкнули каблуки сапог и мелодично звякнули шпоры.— 
Оставлен со своими ребятами добивать беляков, которые 
удрать не успели. 

— Ну и справились? — Климент Ефремович любовал¬ 
ся живописным могучим казачиной,— Добили? 

— Подчистую. Теперь своих догоиять надо. Погру¬ 
зил людей и коней в восемь вагонов, а паровоз хоть 
из пальца делай. Может, к своему составу прице¬ 
пите? 

Ворошилов не торопился с ответом: поезд-то особен¬ 
ный... 

— Климент Ефремович, я этих товарищей еще по 
Сальским степям помню,— негромко произнес Щадеп- 
ко,— Все опи с самого начала с Буденным. И Башибу- 
зенко, и Сичкарь, и Калмыков. Ну, погорячились, быва¬ 
ет... Возьмем для общей пользы. И иам охрана. Влияю 
к фронту опасности больше. 

— Пошли поглядим,'—сказал Ворошилов,—Фомин и 
Леонов — с нами. 

Башибузенко повел их в дальний конец станции, за 
водокачку. Там действительно стояли вагоны с людьми 
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и лошадьми. Один вагон больше чем наполовину завалеп 
был ящиками, тюками, узлами. 

— Что за груз? — нахмурился Климент Ефремович. 

— Патроны трофейные. Ящики с консервами. Разное 
обмупдирование. 

— Откуда? 

— Да вы не сумлевайтесь, у нас насчет зтого строго,— 
в голосе Башибузенко звучала обида.— Только военная 
добыча. Обоз захватили. Обувка и форма казачья. Ребята 
приоделись, остальное своим везем. 

— Шинели есть? 

— Десяток. Англицкие. 

— Утеплил бы Леонова. Пальтишко-то па рыбьем 
меху... Он ведь тебя неплохо согрел,— пошутил Вороши¬ 
лов. 

— Да уж куда лучше! — белозубо засмеялся Башибу¬ 
зенко, оглянувшись на бойца.— Пущай останется, одежку 
подберем, потолкуем. 

— Ну что ж, побеседуйте,— разрешил Ворошилов. 
И распорядился: — Прицепить вагоны. Вместе поедем. 

5 

Посреди теплушки возле железной печки сдвинуты 
несколько ящиков, накрытых попоной. На этом «столе» — 
четверть с мутным самогоном, заткнутая разлохматившей¬ 
ся бумагой. Большими ломтями накромсан черствый хлеб. 
Вскрыты ножом консервные банки с яркими ипострап- 
ными этикетками. 

— Бобы с мясом намешаны,— сказал Башибузенко,— 
Другой жратвы нет, а этого добра мпого. Деникину сла¬ 
ли — нам досталось, весь полк кормится. 

— Обрыдло,—силюпул кто-то из кавалеристов, рас¬ 
севшихся на соломе вокруг ящиков,— Картохи бы горя¬ 
чей да сала шмат... 



— Откуда здесь? Белые прошли, потом беженцы... 

— Навроде саранчи эти беженцы,— презрительно про¬ 
изнес Сичкарь.— Все подчистую изгладывают. 

— Ну, бобы — это еще не так плохо,— улыбпулся 
Леонов, умостившийся вместе с Фоминым и Башибузен- 
ко на почетном месте около «буржуйки».— Бобы с мясом 
просто клад по нынешним временам. В Москве и в Пите¬ 
ре четверть фунта хлеба на едока выдают и без всякого 
приварка. 

— Шибко большой голод? — спросил калмык. 

— Очень трудно, товарищи. Вы на пас с Фоминым 
гляньте: неделю в Воронеже отъедались, а кости торчат. 

— Не дюже подорвала тебя голодовка, силенку не 
растерял,— уважительно произнес Башибузенко, все еще 
не оправившийся после пережитого потрясения.— Я в ста¬ 
нице на кулачках среди первых шел, а ты меня в один 
секунд с копыт опрокинул. 

— Не силой — только ловкостью! Рука у меня натре¬ 
нированная. 

— Это заметно. Где обучился-то? 

— Понимаешь, когда в реальном училище занимался, 
в книжке одной прочитал, как со здоровяками справлять¬ 
ся. Я-то щуплый, и физия, видите, в конопушках, неав¬ 
торитетная... Доставалось первое время. И дразнили, и 
«смазь» делали, и па тычки не скупились. Тогда и начал 
левую руку тренировать. По утрам гирю выжимал, вече¬ 
ром тоже. А главное, все время ребром ладони по твердо¬ 
му колотил. Где остановлюсь, где прислонюсь, там и по¬ 
стукиваю. Даже на ходу приспособился — по палке. 

— Во терпение у человека! — крутнул бритой головой 
Сичкарь,— Нарвался ты, Микола! 

— Ладно, хватит об этом... Налили, хлопцы? Давайте 
за знакомство, за наших московских гостей. 

Чокнулись кружками, котелками, отбитыми черепуш¬ 
ками. 
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— Ну, прощай, винцо! — Башибузенко выпил, обтер 
усищи, потянулся за хлебом. 

— Сгинь, гадость! — Сичкарь брезгливо, одним гла¬ 
зом, покосился в кружку, осушил ее единым глотком. 

Леснов чуть не задохнулся, настолько крепок был са¬ 
могон. Догадливый Фомин подвинул ему банку бобов. 

— Ешь побольше. 

Следующую кружку Роман только пригубил слегка, 
сославшись на то, что скоро дежурство. 

— Это мы вполне понимаем,— пробасил начавший 
хмелеть Башибузенко.— Служба наперед всего. А после 
дежурства опять приходи. Гульнем по-нашенски: или в 
стремя ногой, или в пень головой... Мы ведь как? Мы 
свой приказ выполнили в паилучшем виде. Белых — 
в клочья! Теперь гулять имеем полное право. Верно я 
гутарю? 

— Отдых не помешает,— сдержанно ответил Елизар 
Фомин. 

— А самогопа-то хватит? — с улыбкой подзадорил 
Леснов. 

— Ты пе скалься, скубент, этого добра у пас на цель¬ 
ную дивизию. Дружков своих приводи. 

— Вы хоть в охрану трезвых назначьте,— посоветовал 
Фом и п. 

— И это у нас опять же в полном порядке,— пояснил 
Башибузенко.— Видишь, молодняк на нарах скучает? Им 
нонче ии одного глотка. А Сичкарь с Калмыковым, сколь¬ 
ко ни пьют, завсегда трезвые. Кое-что смекаем, не первый 
год на войне. 

— Мы тоже,— сказал Фомин. 

— Вижу, как глаз тебе скособочило. Стрелять не ме¬ 
шает? 

— Нет, притерпелся. 

— А вы, слышь, с Ворошиловым и Щаденкой к нам 
едете? На пополнению, что ли? 
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— Вроде того. 

— На кавалеристов вы не дюже смахиваете. 

— Нас на политическую работу направили. 

— Партийные, что ли? Оба? 

— И мы, и все товарищи наши. 

— Ну да? — недоверчиво гляпул Башибузепко — 
Цельный вагон? 

— Говорю — все! — подтвердил Фомин. 

— Слышь, хлопцы, чего гутарят! Сразу столько пар¬ 
тийных! И все к нам! Мы их поштучно от случая к слу¬ 
чаю видели, а тут гуртом! 

Башибузепко задумчиво поскреб подбородок, спросил: 

— Это самое... Вы из каких будете, коммунисты или 
большевики? 

— Никакой разницы пет. 

— Ты брось,—погрозил пальцем Башибузенко.— Пас 
не закрутишь, разница нам известна. 

— Зачем мне тебя закручивать? — удивился Леспов. — 
Большевики — это, по-твоему, кто? 

— У большевиков программа паша, рабочая и кре- 
стьяпская. Весь народ равный — это первое. Земля тру¬ 
довым казакам и крестьянам — это тебе второе. Вот я от¬ 
воююсь, возьму свой пай, хату поставлю. 

— Жинку заведешь,—ухмыльнулся Сичкарь. 

— И заведу. 

— Тебе одной мало. 

— Будя шутковать-то. И женюсь, и детишков настрой 
гаю. Стану сам себе свободный хозяин на свободной зем¬ 
ле. А вот этот товарищ Фомин, к примеру, рабочий. 
Верно? 

— Предположим. 

— Вот ты иди к себе на завод, давай нам железу, 
плуги, серпики, сукно и всякие прочие тряпки для баб. 

— Водку,— подсказал Сичкарь. 

— Самогоном обойдемся. 
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— Водка слаще. 

— Будя, Кирьян, я всерьез гутарю,— нахмурился Ба- 
шибузенко.— Ты ответь мне, приезжий товарищ, для того 
большевики всю кашу заварили, для того мы свояк на 
свояка в мертвую драку лезем, чтобы вольная и справед¬ 
ливая жизнь повсюду установилась? 

— В общем правильно, только слишком просто. 

— Ага, правильно,— ухватился за слово Башибузеп- 
ко.— А коммунисты чего желают? Согнать всех в комму- 
пию, под один гребепь постричь, из одного котла обедом 
кормить... 

— Не обязательно из одного котла. 

— Ишь ты, не обязательно. А я вот хрен положил па 
такое удовольствие. Я в своей хате своей семьей жить 
хочу, а в общий хлев никакими силами не затащишь. 

— Никто и не намерен тащить. Живи, как тебе хочет¬ 
ся. Но работать лучше коллективно — выгодней. 

— Дюже ты умный, скубент! Я шею гну от зари до 
зари, потому как ни в поле, ни в бою дурака валять не 
обучен, а другой спустя рукава хозяйпичает. Поошивает- 
ся лодырь абы как с весны до осени, а урожай на равные 
доли делить? Да намахивал я такую дележку! 

— Говорят, и бабы общие станут, а дитев, вроде бы 
как цыплят в курятнике, скопом взращивать будут. 

— Брехня все это, товарищи! 

— Большевики что велели: бери землю, бери заводы 
и фабрики, живи и работай с полной радостью,— гнул свое 
Башибузенко.— За такую власть и голову положить пѳ 
жалко. А чтобы в коммунию под одной дерюгой спать да 
своим трудом ленивых кормить — это кукиш! 

— Извини, Микола, но в голове у тебя мешанина. 

— А ты уважь, поясни, раз такой грамотный. 

— Был уже в нашем полку один грамотей,— напомнил 
Спчкарь. 

— Г»! — обрадовался Башибузенко. — Верно, имелся 



такой коммунист в кожаной куртке. Казак из Бердичева. 
К лошади подойти опасался, в тарантасе ездил. Вот он 
про сладкую общую жизнь расписывал. Иной раз даже 
любопытно послухать было. 

— Комиссар? 

— Может, и комиссар, черт его знает, как он назы¬ 
вался. К командиру полка был приставлен. Только вско¬ 
рости кокнули его. 

— Как это «кокнули»? 

— Обнаковенно, пулей. Она ведь дура, чинов-звашш 
не разбирает,— в глазах Башнбузенко появился холодный 
блеск.— Ребята гутарили: и бой-то не ахти какой был, а 
вот нагнала его пуля. Не приживаются у нас посторон¬ 
ние. Не ко двору. 

— Спасибо тебе, Микола, за угощение, за приятные 
разговоры,— насмешливо поклонился Леснов. 

— Чем богаты, тем и рады, не обессудь,— в тон ему 
ерничал Башнбузенко. 

— А задам я тебе, друг любезный, такой вопрос: если 
меня комиссаром в твой эскадрон направят, ты как? 

Рука Миколы невольно потянулась к затылку. Помед¬ 
лил с ответом: 

— Га? На что нам комиссар? За мпой, за хлопцами 
надзирать и начальству о наших грехах докладывать? 

— Читать ты умеешь? 

— Да уж разберу как-нибудь. 

— А еще читающие есть в эскадроне? 

— Человек пять. 

— Так вот, надзирать за тобой я не стану, а насчет 
коммунистов и большевиков мы бы потолковали. Книжки 
бы почитал вам, статьи товарища Ленина... А в самом 
крайнем случае, если зарвешься, тогда уж того... 

— Стукнешь? — повеселел Башнбузенко. 

— И стукну. По-товарищески. 

— Это у тебя получается. 



— Да не рукой: от удара проку немного,— поморщиЛ- 
ся Леонов.— На тяжелое слово не поскуплюсь. 

— А что, хлопцы? — обратился к своим Башибузен- 
ко,— Веселый скубент, га?! Примем его? 

— Грамотный лишним не будет! 

— Взять легко, потом не отделаешься... 

— Парень самостоятельный, за себя постоит! 

Башибузенко громыхнул кулаком по ящику. Дождав¬ 
шись, когда все смолкли, произнес серьезно: 

— Лучше ты, чем другого пришлют... Приходи, не 
обидим, мое слово надежное! Скажи там начальству, что 
я согласный. 

— Скажу,— твердо ответил Леснов. 

И все кавалеристы, как по команде, повернулись к 
нему. Люди смотрели на него совсем не так, как минуту 
назад: с любопытством, с пристрастием разглядывали 
худого, беловолосого парня, еще чужого и непонятного, 
но уже ставшего вроде бы членом их боевой семьи. 

Гоман почувствовал: надо снять напряженность. Про¬ 
тянул руку к ножнам, зажатым между коленями Баши¬ 
бузенко: 

— Ну и шашка у тебя, Микола. Громадная и прямая, 
как палка. 

— Эх ты, скубент, совсем это даже не шашка,— сни¬ 
сходительно пояснил эскадронный. 

— Ну сабля. 

— И не сабля. Палаш называется. Этим палашом 
меня мадьярский офицер наискось по спине рубанул. 
Двух Башибузенков из одного хотел сделать, да конь у 
него шарахнулся. А я того мадьяра из карабина достал. 
Урядник после боя палаш мне принес. Вот, мол, Микола, 
где твоя гибель таилась. Пока этим палашом владеешь, 
никакая тебя смерть не возьмет. С тех пор палаш всегда 
при мне. Есть такие хлопцы, которые насмехаются надо 
мной, а я к ним без внимания. 
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— Вера помогает человеку,— согласился Лесной. 

— Вот я и верую! — Микола уважительно и ласково 
погладил большую, тускло поблескивающую рукоятку. 


Лишь на исходе третьих суток, поздно вечером 5 де¬ 
кабря, поезд прибыл наконец в Новый Оскол. Климент 
Ефремович, изнывавший от нетерпения, первым спрыгнул 
с подножки. За ним — Щаденко. 

Здесь чувствовался порядок. Станция оцеилена кава¬ 
леристами, перрон и освещенный вокзал пусты. Ни бе¬ 
женцев, ни любопытствующих зевак. Морозный ветер нес 
из темноты запах дотлевавших пожарищ. 

Придерживая шашку, подбежал командир в длинной 
шинели, представился: 

— Комендант буденновского штаба Гоиип. С приез¬ 
дом! 

— Чем порадуете? — спросил Ворошилов. 

— Товарищ Буденный находится в Велпко-Мнхайлов- 
ке, в пятнадцати верстах отсюда. Ждет. Сани готовы. 

— Не поморозите пас? 

— Сена положили, тулупами укроем. 

— Белых поблизости нет? 

— Бродят на дорогах остатки. Но у пас охрана: пол¬ 
сотни сабель и пулемет. 

— Хорошо, товарищ Гопин, давайте сапи поближе. 

Комендант махнул рукой. Из-за станционного здания 
вылетела тройка орловских рысаков, развернулась лихо, 
замерла как вкопанная. Только рослый коренник гнул мо¬ 
гучую шею, правым копытом бил землю, рвался в стре¬ 
мительный бег, на простор. 

Гонин улыбался, довольный. 

С прибытием поезда станция ожила. В конце состава 
раздавались хриплые голоса бойцов, ржали лошади: вы- 
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гружался эскадрон Башибузенко. На перроне, поежива¬ 
ясь от холода, строились московские добровольцы. Им 
предстояло идти в Велико-Михайловку пешком. 

Убедившись, что все в порядке, Климент Ефремович 
отправил Щаденко доложить Егорову: можно ехать. 

Забежал в купе к Екатерине Давыдовне: 

— Ты пока здесь... На станции типография, которую 
буденновцы еще в Воронеже у белых отбили. Посмотри 
печатпую машину, шрифты. И вообще — займись газетой. 

— Хорошо, Клим. 

— Завтра или послезавтра потребуется напечатать 
приказ помер один по Первой Копной армии. В виде лис¬ 
товки. 

— Как только пришлешь текст... 

— Вот и все,— он прижался щекой к плечу жены, 
замер на несколько секунд, будто впитывая падежпую 
теплоту. Повернулся резко и пошел не оглядываясь. Ему 
трудно было расставаться с Катей, даже на короткое 
время. 

Из соседнего вагона появился рослый Егоров в офи¬ 
церской папахе, в добротной шинели, перехваченной пор¬ 
тупеей. Под сапогами размеренно скрипел снег. Среди 
разномастпо одетых людей, не соблюдавших никакой фор¬ 
мы, Егоров словно бы олицетворял пезыблемость и необ¬ 
ходимость армейских порядков, и это внушало невольное 
уважение. При виде его бывалые вояки застегивали пуго¬ 
вицы, поправляли шапки, опускали поднятые воротники. 
Климент Ефремович поймал себя на том, что сдвигает 
кобуру, съехавшую на живот. Усмехнулся: даже па не¬ 
го действует Александр Ильич. Воистину военная кос¬ 
точка! 

Вслед за Егоровым из вагона вышел члеп Реввоен¬ 
совета Южного фронта Сталин. Осмотревшись, ответил 
па приветствие коменданта и прямо, ни па кого не глядя, 
направился к саням. 
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ІЦаденко и Йархомёнкб вскойшіи йа пригоТоЬЛенМЫХ 
для иих коней. Возница, не сводивший глаз с комендан¬ 
та Гонина, уловил его знак и тотчас отпустил вожжи, 
свистнув разбойно. Тройка рванулась, взвихрив снег. 


7 

Климент Ефремович завидовал людям, которые в лю¬ 
бой обстановке способны думать и рассуждать хладно¬ 
кровно, логично. Как Егоров, например. У Александра 
Ильича железная выдержка. Мысли и слова у него чет¬ 
кие, ясные, убедительные. Такого поставь на край про¬ 
пасти под дуло нагана, он все равно веско и объективно 
изложит свое мнение о сложившейся обстановке и окру¬ 
жающих людях. 

А у Ворошилова это получается далеко не всегда. 
Волнение свое сдерживать не может. Начнет выступать — 
как в атаку понесся: говорит быстро, неудержимо, стра¬ 
стно, сам разгораясь от своих слов, зажигая людей. Но 
слова у него иногда опережают мысль. 

В практической работе Ворошилов сам стремился всег¬ 
да к организованности, к иорядку и дисциплине. Л на 
VIII съезде, на заседании военной секции, получилось 
совсем другое. Очень уж волповала обида на Троцкого, 
который отстранил его от командования 10-й армией, с 
гневом вспоминал, как мешали ему некоторые военспецы, 
бывшие генералы и офицеры, которых прислал все гот 
же Троцкий. Кто-то из них потом ушел к белым. 

Вот и обрушился Климент Ефремович с высокой три¬ 
буны на всех «бывших», на руководящие военные оріа- 
ны. А заодно вроде бы и на новые строгие порядки, вво¬ 
димые в Красной Армии. Во всяком случае, так была 
понята его слишком уж запальчивая речь... Даже Влади¬ 
мир Ильич на закрытом заседании съезда 21 марта выска- 



зал свое мнение по этому поводу. Климент Ефремович 
записал и наизусть выучил его слова: 

«Когда Ворошилов говорил о громадных заслугах ца¬ 
рицынской армии при обороне Царицына, конечно, тов. 
Ворошилов абсолютно прав, такой героизм трудно найти 
в истории. Это была действительно громаднейшая выдаю¬ 
щаяся работа. Но сам же сейчас, рассказывая, Ворошилов 
приводил такие факты, которые указывают, что были 
страшные следы партизанщины. 

...Теперь на первом плане должна быть регулярная 
армия, надо перейти к регулярной армии с военными спе¬ 
циалистами...». 

Вот это и есть самое главное, самое важное на новом 
этапе: создать регулярные войска — с умелыми команди¬ 
рами, с обученными бойцами, с крепкой сознательной дис¬ 
циплиной. Ради этого партия и направила его, Вороши¬ 
лова, убежденного коммуниста, в Первую Конную ар¬ 
мию, да еще на столь необычную должность. Как член 
Реввоенсовета, Климент Ефремович будет возглавлять 
всю партийную, массово-политическую работу. Это само 
собой. Но он в такой же степени, как и командарм, отве¬ 
чает за формирование и сколачивание Первой Конной, 
за ведение боевых действий, за все ошибки и неудачи. 
У пего такие же права, как и у командарма, а круг забот, 
пожалуй, даже побольше. Как представитель партии, он 
ответствен буквально за все... 

Климент Ефремович шевельнулся, вытянул поудобнее 
ногу, покосился на попутчиков. Они, вероятно, дремали. 

Тройка неслась быстро по ровной дороге, сани плавно 
раскатывались на поворотах. Сзади то нарастали, появля¬ 
ясь из полутьмы, то расплывались, почти совсем исчезая, 
сопровождавшие всадники. 

Климент Ефремович подумал с улыбкой, что самые 
правильные, самые нужные мысли появляются у него не 
в дискуссии, не во время споров, а в спокойной обстанов- 
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ке, чаще всего в пути, или когда он один, ничто пе отвле¬ 
кает, не возбуждает — и вот то, что тревожило, беспокои¬ 
ло, мучило его, постепенно начинает отливаться в понят¬ 
ные формы, в простые фразы. Мысль идет, как гайка но 
хорошей нарезке. Укрепляется вера в собственные воз¬ 
можности. Как сейчас. 

Итак, через несколько часов он вступит в новую долж¬ 
ность. Конечно, на первых норах без неполадок пе обой¬ 
дешься. Да и старый знакомый Семен Михайлович не 
очень-то охотно будет делить с ним власть. Буденный 
обидчив, крут в поступках. Уж чего-чего, а «страшных 
следов партизанщины», выражаясь словами Ленина, в бу- 
денновских эскадронах немало. Каким образом с этими 
недостатками бороться, Климент Ефремович решит на 
месте, по мере того как «следы» эти будут проявляться. 
А сейчас очень важно определить свою роль в новом дело. 

Какую пользу способен принести ои [Сонной армии, 
чем поможет командарму? Над этим следует поразмыс¬ 
лить... Буденповские полки и эскадроны возникли из мел¬ 
ких отрядов, самостоятельно поднявшихся на борьбу с бе¬ 
ляками. Личный состав — почти полностью вчерашние 
крестьяне, казаки, многие из которых получили фронто¬ 
вую закалку еще на империалистической войне, но в душе 
так и сохранили деревенскую или стапичпую закваску. 
И сам Буденный, и большинство его людей пришли в ре¬ 
волюцию стихийно, сердцем приняв Советскую власть, 
почувствовав в ней надежную защитницу своих интере¬ 
сов. Они готовы отстаивать республику в борьбе с бело¬ 
гвардейцами, хотя в общем-то далеко не всегда понимают, 
за какие идеалы сражаются. А если люди не знают точ¬ 
но, к какой цели идти, они могут колебаться, путаться, 
сбиваться с дороги. 

Получилось так, что Первая Конная сейчас в основном 
крестьянская армия. Очень важно как можно скорее уве¬ 
личить в ней партийную пролетарскую прослойку, прс- 
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вратить ее и по составу, и по духу в рабоче-крестьянскую 
армию. «Пролетарии — на коня!» — вспомнил он лозунг 
партии. В решении такой задачи Климент Ефремович и 
Семен Михайлович должны очень даже понимать и до¬ 
полнять друг друга. Ворошилов полтора десятилетия в 
партии, у него пролетарская хватка, политическая подго¬ 
товка — как раз то, чего недостает Буденному. Зато у 
Семена Михайловича огромный военный опыт, он хорошо 
знает бойцов, люди охотно идут за своим командармом. 

И вот здесь, на гражданской войне, их интересы сли¬ 
лись воедино. Им надо вместе отстаивать революцию. 

Интересы-то слились, это безусловно. А вот как люди, 
как они сами притрутся один к другому? И не на день, 
не на месяц, а для долгой общей работы. 


Глава вторая 

1 

Большое село Велико-Михайловка вытянулось длин¬ 
ной улицей, от которой в обе стороны сворачивали проул¬ 
ки. Вперемежку стояли рубленые российские избы и по¬ 
беленные украинские хаты-мазанки, они попадались чаще. 
А на площади, возле церкви, несколько основательных 
кирпичных построек. 

Недавний снежок припорошил воронки. Сквозь тонкий 
белый покров проступали кое-где пепелища со слабо ча¬ 
дившими головешками. 

Для заседания подготовили пустовавший дом в центре 
села. Соседские женщины вымыли пол в просторной гор¬ 
нице, обмахнули пыль, повесили занавески. Хорошо вы¬ 
топили печь. Посреди горницы — стол под цветастой кле¬ 
енкой и пять стульев. Вдоль стен — широкие лавки. 


Заказ 372 
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Роман Леонов, Елизар Фомин и еще несколько чело- 
век, которые знали в лицо приехавших поездом команди¬ 
ров, были назначены в охрану. Фомин стоял на крыльце, 
загородив собой дверь. Леснов с винтовкой на плече про¬ 
хаживался вдоль фасада, поглядывал то на распахнутые 
форточки, из которых тянуло табачным дымом, то на пус¬ 
тынную улицу. У соседнего двора зябли на тачанке два 
дежурных пулеметчика. Погода мутная, промозглая, лишь 
крайняя надобность выгонит кого из хаты. Две бабы про¬ 
шли с коромыслами. Мужик проехал, свесив ноги с саней, 
заваленных почерневшими будыльями подсолнухов. Ни¬ 
кому и невдомек, какое событие вершится сейчас в этом 
селе, в этом доме. Собрались два Революционных воен¬ 
ных совета. Новый, только что создаваемой Конной армии 
и Реввоенсовет самого важного фронта республики — 
Южного фронта. Такие вопросы решаются, от которых п 
Мамонтову, и самому Деникину горько станет. Ближай¬ 
шие сражения намечаются, планы на будущее. 

Получилось так, что и Роман Леснов тоже вроде бы 
участник важнейших дел. Косвенный участник, но все 
же... Гордость и любопытство переполняли его. Прохажи¬ 
вался он степенно, с достоинством, хмуря брови и стара¬ 
ясь не заглядывать в окна. А ноги сами задерживались, 
и глаза сами косили поверх занавески. Через промытые 
стекла видны были середина горницы и люди возле сто¬ 
ла. Согнутая спина Щаденко, который писал что-то. Про¬ 
тив него, лицами к окнам, Сталин и Ворошилов. 

Наверно, Сталин был немного простужен, не снял сво¬ 
ей длинной солдатской шинели, лишь расстегнул крючки. 
Полуобернувшись к Ворошилову, спокойпо слушал. Судя 
по возбужденному лицу, по резким жестам, Климент Еф¬ 
ремович произносил горячую речь. Невысокий, стройный, 
подтянутый, он выглядел среди собравшихся наиболее 
моложавым. Френч с четырьмя большими накладными 
карманами туго перехвачен ремнем. Наган, полевая сум- 
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ка. Вскочил порывисто: хоть сию минуту готов ринуться 
в схватку, увлечь за собой бойцов. 

Буденный — весь внимание. Опершись на тяжелую 
шашку с медной рукояткой, подался вперед, ловя слова 
нового члена Реввоенсовета. И заметно было, не очень 
уверен в себе. Столько начальства прибыло, столько ново¬ 
стей — не сразу уяснишь, переваришь. 

У Семена Михайловича лицо своеобразное, крупное. 
Большой нос, лихо закрученные усы. Под черными гус¬ 
тыми бровями — калмыцкого разреза глаза. Сидит новый 
командарм у торца стола, против командующего Южным 
фронтом Егорова. По должности своей Александр Ильич 
самый главный здесь, самый старший, но этого не заме¬ 
тишь по его поведению. Скрестив на груди руки, слу¬ 
шает молча, чуть наклонив голову с большим лбом. «Что- 
то в нем от былинных русских богатырей...» — подумал 
Леснов. 

Всего лишь несколько секунд глядел Роман поверх 
занавески, не успел даже рассмотреть, кто сидит на лав¬ 
ках, и заторопился дальше. Неудобно маячить под окном... 
Хорош тот часовой, который видит все вокруг, а для дру¬ 
гих незаметен. Эта мысль показалась Роману интересной. 
Даже не сама мысль, а четкость формулировки. Похоже 
на афоризм. «Вот как, совсем военным человеком стано¬ 
вится товарищ Леснов»,— удовлетворенно подумал он о 
себе и поспешил к крыльцу, чтобы преподнести афоризм 
Фомину и вообще поделиться с ним впечатлениями. Но 
праздничная приподнятость Романа сразу разбилась о 
будничную озабоченность видавшего виды солдата. 

— Не мотайся с места на место,— сказал ему Фо¬ 
мин,— Не стог сена охранять доверили. 

— Там пулеметчики улицу просматривают. 

— У пулеметчиков своя служба, у тебя — своя. Раз¬ 
говоры потом вести будем. 

Нет, не почувствовал Елизар Фомин, при каком 



событии им довелось присутствовать, не взволновался. Ро¬ 
ман поскорей отошел от него, чтобы не угасло тревож¬ 
ное и радостное ощущение сопричастия к чему-то необыч¬ 
ному, очень и очень серьезному. 

На первый взгляд эта встреча за столом деревенской 
избы могла бы показаться случайной. Съехались люди, 
имевшие не очень-то много общего. Партийный руково¬ 
дитель Сталин и русский полковник фронтовик Егоров, 
долгое время воевавший на передовой. Профессиональный 
революционер Ворошилов, заводской рабочий, привыкший 
иметь дело с металлом, и крестьянин из Сальских степей, 
прирожденный кавалерист, отчаянный вояка, которого в 
эскадронах называли не только командиром, но и «бать* 
кой», и «атаманом». И все же... Такая встреча просто не 
могла не состояться. Они шли к ней долгие годы, каж¬ 
дый — своим путем. Но вместе их пути впервые перекре¬ 
стились только в Велико-Михайловке. И пожалуй, реша¬ 
ющим звеном, замкнувшим эту цепочку, оказался, сам 
не подозревая того, Александр Ильич Егоров. 

Еще на германском фронте Александр Ильич сделал 
для себя окончательный вывод: военный и государствен¬ 
ный аппарат страны настолько прогнил, что не способен 
ни к чему новому, умерщвляет все передовое, творческое, 
целесообразное. К тому же Егоров, выросший в городке 
Бузулук в не очень богатой семье, с детства видел тяготы 
и заботы трудового народа, знал, какой разрушительной 
волной прокатились теперь по деревням военные годы, 
как захирело крестьянское хозяйство без мужиков. 

Ну, кончится победой эта война, а что принесет мир 
миллионам солдат, миллионам крестьян и рабочих, кото¬ 
рые вернутся домой? Опять нищие избы, бесправие, ка¬ 
торжный труд? Неужели после ада боев, после моря про¬ 
литой крови все останется без перемен? 

Александр Ильич никогда прежде не занимался поли¬ 
тикой, но, едва свершилась революция, понял: рухнула 



плотина, сдерживавшая развитие страны, открылись но¬ 
вые, многообещающие горизонты. Он сразу и без обиня¬ 
ков высказал свое мнение. И солдаты ответили ему пол¬ 
ным доверием — избрали своим делегатом во ВЦИК. 

В июле 1918 года Александр Ильич стал членом пар¬ 
тии большевиков. Его назначили председателем Высшей 
аттестационной комиссии по отбору бывших офицеров 
в Красную Армию и одним из комиссаров Всероссийского 
главного штаба. Тогда же, в первое лето революции, он 
разработал докладную записку на имя Владимира Ильи¬ 
ча, обосновал необходимость создания для обороны стра¬ 
ны строго дисциплинированной регулярной армии, пред¬ 
ложил ввести должность Главнокомандующего Вооружен¬ 
ными Силами республики, организовать при Главкоме 
авторитетный штаб. 

Предложения Егорова были одобрены и быстро осу¬ 
ществлены. 

Александр Ильич понимал, что приносит пользу, ра¬ 
ботая в столице, но все же не испытывал полного удовле¬ 
творения. Его место на передовой, где можно использо¬ 
вать все то, что было продумано, выношено им: сосредо¬ 
точение сил на решающих направлениях и маневр, 
маневр, маневр. Особенно это важно на южных участ¬ 
ках фронта, в степях, где белые располагают большим 
количеством подвижных войск, донской и кубанской кон¬ 
ницей. 

В ту пору, в конце восемнадцатого года, белогвардей¬ 
цы в который уж раз вознамерились захватить Царицын — 
красную твердыню на Волге. К городу вел свои дивизии 
генерал Краснов. А советские полки были очень измота¬ 
ны в предыдущих битвах, ослаблены тифом. Нелегкая 
ноша легла на плечи Александра Ильича — он принял от 
Климента Ефремовича 10-ю армию. Созданная из разроз¬ 
ненных частей и партизанских отрядов, она была люби¬ 
мым детищем Ворошилова. Вот тогда они и познакоми- 
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лись, вместе побывали в некоторых полках, съездили к 
конникам Семена Михайловича Буденного. Там и состо¬ 
ялся у них разговор о ведении боевых действий в усло¬ 
виях гражданской войны, и в первую очередь о роли кава¬ 
лерийских частей и соединений. 

После поражения в русско-японской войне в высших 
военных кругах царской армии сложилось убеждение, 
что конница не является больше самостоятельным родшН 
войск. Куда уж ей против пушек и пулеметов! Пусть 
ведет разведку, устраивает набеги, несет дежурную и 
патрульную службу. Это мнение еще более окрепло во 
время войны с немцами. Враждующие армии зарылись 
в землю, обнесли свои позиции проволочными загражде¬ 
ниями, выставили минные поля. Ливень снарядов и пуль 
обрушивался на атакующих. Даже пехоте с танками ред¬ 
ко удавалось прорвать такую оборону. А кавалерийские 
дивизии месяцами, годами ждали в тылу, когда появится 
возможность ринуться в прорыв, па оперативный про¬ 
стор, развить успех пехоты. 

Не дождались. 

И в Красной Армии теперь многие считали, что кон¬ 
ница отжила свой век, превратилась в «ездящую пехо¬ 
ту». Формировались, правда, кавалерийские полки и 
бригады, но их подчиняли начальникам стрелковых ди¬ 
визий. А обстановка между тем решительно изменилась. 
Сплошной фронт на гражданской войне отсутствовал, бои 
велись в основном на главных направлениях, вдоль маги¬ 
стральных дорог. Преимущество получал тот, кто имел 
подвижные войска. Это была та самая мапевренная вой¬ 
на, о которой много думал Егоров. Она сразу выделила 
из общей массы военачальников особого склада. У белых 
одним из таких был генерал Мамонтов. На стороне крас¬ 
ных особенно проявил себя под Царицыном Семеп Ми¬ 
хайлович Буденный. Но белые более умело использовали 
свою конницу, объединив ее в дивизии и корпуса. ІІано- 
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сили удары сжатым кулаком, а красные кавалеристы — 
растопыренными пальцами. 

«Почему бы нам не создать свои крупные подвижные 
соединения? — такой вопрос задал тогда Ворошилову и 
Буденному Александр Ильич.— У нас достаточно всад¬ 
ников, найдутся люди, способные командовать крупными 
кавалерийскими группами». 

Да, сильная конница была просто необходима. В 10-й 
армии удалось создать из партизанских отрядов первые 
кавалерийские бригады. Но дальше дело не пошло. Не 
хватало коней, вооружения. А главное — против форми¬ 
рования кавалерийских соединений решительно выступил 
председатель Высшего реввоенсовета Троцкий. 

Семен Михайлович тогда, при первом же разговоре, 
напрямик спросил: почему, мол, этот самый председатель 
на конницу взъелся, какую мозоль ему кавалерийский 
конь отдавил? На это Александр Ильич ответил, что 
Троцкий действительно пренебрежительно относится к 
кавалерии и к кавалерийским начальникам. Считает этот 
род войск «аристократическим» и для дела революции 
малополезном. Конечно, казаки разгоняли демонстрации, 
участвовали в еврейских погромах. Верно, офицеры в кон¬ 
нице были все больше из аристократов, особенно до вой¬ 
ны. «В войну-то всякий офицер был, сами знаете,— рас¬ 
суждал Семен Михайлович.— Но не по офицерам счет. 
Рядовой казак или унтер — он кто? Такой же крестья¬ 
нин, как и в пехоте. И среднего достатка, и голытьба. 
Взять хотя бы нас с Окой Городовиковым...» — «У Троц¬ 
кого другая точка зрения»,— усмехнулся Егоров. «У него 
одна, у пас другая: вот и будем враскорячку, как неко¬ 
ваная лошадь на льду». 

Ворошилов, слушавший их, улыбнулся вдруг весело и 
озорно, заблестели его карие глаза: «Ничего, Семен Ми¬ 
хайлович, подкуемся. Знаешь присказку — победителей 
не судят... Верно, Александр Ильич?» 
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Егоров кивнул. Они поняли друг друга. 

Прошло несколько месяцев. За это время в 10-й ар¬ 
мии постепенно окрепли две кавалерийские дивизии: 4-я 
под командованием Буденного и 6-я, которую возглавлял 
Апанасенко. И когда в мае девятнадцатого года под силь¬ 
ным напором белых пришлось отходить к Царицыну, 
Александр Ильич на собственный страх и риск объеди¬ 
нил всю кавалерию в Первый Конный корпус, коман¬ 
довать которым назначил Семена Михайловича. 

25 мая белогвардейцы форсировали реку Сал возле 
хутора Плетнева. Положение создалось угрожающее. И в 
этот момент по приказу Егорова на врага неожиданно 
обрушил всю свою силу конный корпус. Результат ока¬ 
зался блестящим. Пехота белых, находившаяся на север¬ 
ном берегу, была частью изрублена, частью взята в плеп. 
А было той пехоты немало — около трех полков. И тро¬ 
феи достались богатые. 

Случилось в том бою так, что Александру Ильичу 
пришлось вскочить в седло и повести за собой всадников, 
чтобы помочь Буденному. И никто не увидел в горячке, 
как рухнул сраженный пулей конь командарма, как упал, 
потеряв сознание, Егоров. Кусочек свинца навылет про¬ 
шел через его левое плечо. 

Кинулся Буденный после схватки: где командарм? 
Кто с ним был? Объехал все поле битвы, пока нашел 
Егорова метрах в четырехстах от хутора. Бойцы пыта¬ 
лись и не могли остановить сильное кровотечение. Семен 
Михайлович разодрал на полосы свою нижнюю рубашку 
и сам перевязал раненого. 

За тот успешный бой на реке Сал получил Егоров 
первую советскую награду — ордеп Красного Знамени. 
Это, конечно, была большая радость. А еще радовался он 
тому, что в трудном сражении доказана была необходи¬ 
мость и целесообразность формирования крупных соеди¬ 
нений красной конницы. И пожалуй, именно тогда у него, 
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у Ворошилова, у Буденного впервые появилась дерзкая 
мысль создать со временем целую Конную армию. Весь 
ход событий доказывал — это необходимо. 

Корпус Буденного прославился в боях на Дону, под 
Воронежем. И вот наконец 19 ноября 1919 года коман¬ 
дование Южным фронтом отдало приказ приступить к 
организации Первой Конной. 


Начали с главного — с людей. Семен Михайлович ко¬ 
ротко доложил о составе Конной армии. В ней три кава¬ 
лерийские дивизии: 4, 6 и 11-я. Представил начдивов — 
Городовикова, Тимошенко и Матузенко. Все они были 
известны участникам заседания, их деловые и полити¬ 
ческие качества сомнений не вызывали. Им почти не за¬ 
давали вопросов. 

Климент Ефремович вообще слушал краем уха, заня¬ 
тый своими мыслями. Сейчас речь пойдет о политическом 
комиссаре буденновского корпуса Кивгеле. Он добросо¬ 
вестный работник, надежный коммунист. Семен Михай¬ 
лович всегда горой за него. А Ворошилову придется вы¬ 
ступить против. При всех своих положительных качест¬ 
вах не подойдет Кивгела для работы в новых условиях. 
В корпусе его влияние ощущалось слабо. Повсюду в 
Красной Армии прочно утвердились политработники, а в 
буденновской коннице их мало, авторитет невысок. Пред¬ 
стоит еще выяснить, почему так получилось, но одно не 
вызывает сомнений — для Кивгелы надобно найти дру¬ 
гую должность. 

Не испортить бы с самого начала отношения с Буден¬ 
ным. Он привык к независимости, а тут сразу и сорат¬ 
ника отзывают, и единоначалию конец, власть — Реввоен¬ 
совету. И решать надо именно сейчас, когда армия толь- 



ко создается. Все должно быть определено, чтобы потом 
не переделывать, не переиначивать. Хорошо, если бы Се¬ 
мен Михайлович осознал такую необходимость. 

Между тем представление командного состава было 
завершено, в горнице остались только члены двух Рев¬ 
военсоветов и комиссар Кивгела. 

— Сколько у вас коммунистов? — спросил Климент 
Ефремович. 

— Во всем корпусе? 

— Теперь уже в Копной армии. 

— Больше двух сотен. Человек триста. 

— Точнее. 

— Не знаю. 

— А кто должен знать, если не политкомиссар? 

— Бои, потери,— произнес Кивгела.— Недавно один¬ 
надцатая кавдивизия прибыла. Сводок не получаем. 

— Мы сейчас даже личный состав не учитываем точ¬ 
но,— вступился за комиссара Буденный,— Все время в 
движении. Потери, отставшие. 

Ворошилов лишь покосился на него и опять к Кив- 
геле: 

— Как вести партийную и политическую работу, как 
опираться на коммунистов, если даже вы не знаете, 
сколько их?.. Скажите хотя бы, какова общая числен¬ 
ность трех дивизий? 

— Около семи тысяч. 

— И всего двести партийцев! 

— Руки не доходят. 

— Но теперь в армии будет больше дивизий, значи¬ 
тельно больше людей. Понимаете ли вы это, товарищ 
Кивгела? — Климент Ефремович хотел, чтобы комиссар 
сам понял: трудно ему будет справиться с новым объе¬ 
мом работы. Но на выручку опять поспешил Буденный. 

— Товарищ Кивгела пользуется авторитетом. Бойцы 
его знают, привыкли. Давайте впишем его членом 
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Реввоенсовета, вместе воз тянуть будем. Предлагаю 
вписать. 

Климент Ефремович чувствовал, как напрягся, още¬ 
тинился внутренне Семен Михайлович. Казалось, даже 
кончики усов торчат острыми пиками. Подрагивает рука 
на медной рукоятке шашки. Он словно необъезженный 
степной конь, почувствовавший вдруг уздечку, седло. 
Готов рвануться, сбросить всадника, освободиться от пут. 

Так ведь то конь... 

Конечно, нелегко сейчас Буденному. Год назад вольно 
казаковал он по родным просторам с партизанским от¬ 
рядом. Привык ни от кого не зависеть, все решать само¬ 
стоятельно. Но между отрядом и армией — дистапция 
огромная. Семен Михайлович, разумеется, понимает это, 
однако трудно ему расставаться с привычками, подчипять 
себя коллективной воле. 

— Я против! — резко сказал Щаденко.— Я против 
включения Кивгелы в состав Реввоенсовета. 

Буденный повернулся к нему, их взгляды столкпу- 
лись: вроде бы сталь звякнула. 

Снова напряженная пауза. 

Вероятно, Сталин почувствовал, что Буденный нахо¬ 
дится в таком состоянии, когда человек может сорваться 
от одного слова, от одного жеста, неизвестно, куда сго¬ 
ряча занесет Семена Михайловича. 

— Товарищ Кивгела действительно знает положе¬ 
ние,— Сталин заговорил медленно, и его слова, падавшие 
размеренно и веско, успокаивали, заставляли подумать.— 
Товарищ Кивгела — ценный работник. Почему бы пе 
ввести его в Реввоенсовет? 

Напружинившееся тело Буденного заметно расслаби¬ 
лось, опустились плечи. Рука соскользнула с эфеса шаш¬ 
ки. На лице — неуверенная полуулыбка: 

— Вот и я про это... 

— Ефим, почему ты против? Объясни,— сказал Кли- 
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мент Ефремович, желая, чтобы Семен Михайлович услы¬ 
шал веские доводы. 

— Чем больше будет членов Реввоенсовета, тем боль¬ 
ше безответственности. 

— Думаю, Кивгеле слишком трудно работать в но¬ 
вых условиях. Да вы сами-то как на этот счет, товарищ 
Кивгела? — добивался своего Климент Ефремович. Тот 
пожал плечами, поглядывая на Буденного. 

— Четырех человек в Военном совете иметь нельзя,— 
сказал молчавший до сих пор Егоров, и по его уверен¬ 
ному, доброжелательному тону было ясно: командующий 
знает нечто такое, с чем нет смысла спорить.— Война 
требует быстрых и твердых решений. Двое «за», один 
«против» — остается только выполнять. А если двое «за» 
и двое «против»? И это в тот момент, когда бой в пол¬ 
ном разгаре... Ну, а если расширить состав до пяти чело¬ 
век, это будет уже совещательный орган, это парламент, 
конгресс, а не Реввоенсовет. Я считаю самым целесо¬ 
образным первый вариант: Буденный, Ворошилов, Ща- 
денко. А Кивгеле мы найдем достойное место, на полит¬ 
работников везде голод. Согласны, товарищ Кивгела? 

- Да. 

— В таком случае я снимаю свое предложение,— 
сказал Сталин. 

— А ты не обижайся, Семен Михайлович, общее дело 
только выиграет,— весело произнес Ворошилов и поду¬ 
мал, что сегодня же надо поговорить с Семеном Михай¬ 
ловичем о его партийности. И для армии, и для самого 
Буденного лучше, если он станет коммунистом. 

Совещание продолжалось. Александр Ильич Егоров 
заговорил о той роли, которую призвана сыграть Первая 
Конная: 

— Хочу, чтобы в этом вопросе была полная ясность. 
Наша Конная армия создана для выполнения главной 
идеи плана партии по разгрому Деникина. Ей надлежит 
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рассечь фронт противника и стремительно двигаться впе¬ 
ред, увлекая за собой пехоту соседних соединений. 
Взгляните на карту. Решительным ударом через Донбасс 
мы расчленим Донскую и Добровольческую армии белых. 
Не одной конницей, разумеется. Кавалеристы будут взаи¬ 
модействовать с 8-й и 13-й красными армиями. 

— Нам нужна своя пехота,— сказал Семен Михайло¬ 
вич.— Соседям не накланяешься. 

— Сколько? Бригада, дивизия? 

— Лучше две стрелковые дивизии. 

— Зачем так много, товарищ Буденный? — спросил 
Сталин. 

— Стрелковые дивизии будут двигаться на основном 
направлении, послужат осью маневра кавалерийских ча¬ 
стей. 

— Я не военный специалист, не все понимаю, но вы¬ 
делить для вас пехоту будет очень трудно. Как вы счи¬ 
таете, товарищ Егоров? 

— Все наши силы на передовой. 

— А в перспективе? 

— Постараемся. Но не будет ли пехота тормозить 
вас, Семен Михайлович? Конная армия создана для стре¬ 
мительного движения, а пехота медлительна. 

— Стрелковые дивизии придадут нам устойчивость, 
укрепят тыл. И послужат осью маневра,— повторил Бу¬ 
денный. 

— Согласен,— сказал Егоров.— Сейчас мы имеем 
только одну возможность: передавать вам в оперативное 
подчинение фланговые стрелковые дивизии соседних ар¬ 
мий. Эти дивизии будут взаимодействовать с вами, пока 
вы рядом. А оторветесь, уйдете вперед — не ваша забота. 

Климент Ефремович поднялся, привлекая к себе вни¬ 
мание: 

— Хочу развить мысль Семена Михайловича. Заявить 
о создании Конной армии — этого еще мало. Надо уско- 
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рить передачу нам новых кавалерийских частей. Нужны 
люди для создания армейского штаба, политотдела, дру¬ 
гих учреждений. Требуется развернуть медицинскую и 
ветеринарную службы. Лазарет с командой выздоравли¬ 
вающих. И еще: отличившихся бойцов и командиров 
сразу представлять к наградам. 

— Погоди о наградах-то,— усмехнулся Щаденко. 

— А чего годить? Красные герои дерутся отчаянно. 
И должны чувствовать внимание, заботу. Выделять их в 
пример другим. Предлагаю просить для этой цели три¬ 
ста орденов Красного Знамени, а мы в недельный срок 
представим Реввоенсовету Южфроита перечень достой¬ 
ных с кратким описанием их подвигов. 

— Не успеем за неделю,— сказал Щаденко,— А, Се¬ 
мен Михайлович? Кому писать-то? 

— Прикажу — найдутся. 

— Вы не спешите,— мягко улыбнулся Егоров,— Кто 
заслужил награду, тот получит. Давайте по существу... 
Мы, безусловно, постараемся расширить состав Конной 
армии до пяти дивизий. Но это потребует больших тру¬ 
дов и много времени. А сейчас для усиления пробивпой 
мощи командование фронта передает в Первую Конную 
автобронеотряд имени Свердлова. Это пятнадцать грузо¬ 
вых автомобилей с установленными на пих пулеметами. 
Кроме того, авиаотряд товарища Строева из двенадцати 
самолетов для ведения разведки и для связи. И еще — 
четыре бронепоезда: «Красный кавалерист», «Коммунар», 
«Смерть Директории» и «Рабочий». Это пока все. 

— И то слава богу! — вырвалось у Буденного. По¬ 
морщился досадливо, скользнув настороженным взгля¬ 
дом по лицам. Никто вроде бы не заметил. Или сделали 
вид... Только у Ворошилова чуть приподнялась верх¬ 
няя губа, выпятив короткую жесткую щеточку усов: 
сдерживает улыбку. А произнес вроде бы даже совсем 
серьезно: 
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— Авиэтки будут, может, нам, Семен Михайлович, 
самим в небеса подняться? 

— Это еще зачем? 

— На разведку. 

— Я уж лучше поближе к земле. Привычней. 

Минуту-другую собравшиеся обменивались шутливы¬ 
ми фразами, закуривали. Сизые струйки дыма протяну¬ 
лись к открытой форточке. Потом в наступившей тиши¬ 
не снова раздался голос Егорова. 

— Попрошу внимания, товарищи. Мы не должны за¬ 
бывать, что у нашего начинания много противников. 
Многие руководящие работники считают, что создание 
Конной армии — затея надуманная и, больше того, негра¬ 
мотная в военном отношении. По их мнению, на смену 
кавалерии пришла подвижная техника. Они мастера рас¬ 
суждать, эти работники,— усмехнулся Егоров.— О какой 
технике речь, если не хватает даже винтовок. Но не си¬ 
деть же сложа руки? Массовой коннице белых мы про¬ 
тивопоставим свою массовую конницу, как единствен¬ 
ный в наших условиях подвижной род войск. Хочу осо¬ 
бенно подчеркнуть, обращаясь к вам, товарищ Буденный, 
к вам, товарищ Ворошилов, и к вам, товарищ Щаденко: 
тех, кто не верит в красную конницу, заставьте пове¬ 
рить! 

— Это мы сделаем! Не сумлевайтесь! — сказал Бу¬ 
денный, глядя прищуренными синими глазами поверх 
голов в окно — в снежную, холодную даль. 


3 

После утреннего заседания отправились обедать на 
квартиру Буденного. В большом купеческом доме, в сто¬ 
ловой с высоким потолком, стол был накрыт по всем 
правилам. Скатерть накрахмалена. Закуска на любой 
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вкус. Огурцы соленые, капуста квашеная, грибы. Тон¬ 
кими ломтиками нарезано сало. Блюдо с холодны^ мя¬ 
сом окружено заграничными консервными банками. 

Для гостей, приехавших из центра, привыкших про¬ 
бавляться чаем с воблой да кусочком хлеба, такой стол — 
роскошь. А у дородной хозяйки уже парила на кухне 
разварная картошка с курятиной. 

— Сытно живете, Семен Михайлович! — покачал го¬ 
ловой Ворошилов. 

— Расстарались хлопцы,— Буденный сам был немно¬ 
го смущен таким обилием и разнообразием. В обычные 
дни за делами и к столу присесть некогда, жевал на ходу 
что подвернется, а тут генеральское угощение! 

— Молодцы,— одобрил Егоров.— Кавалерийская тра¬ 
диция: последнее выложи, а гостей встречай подобающим 
образом. 

— Совсем как у нас в Грузии,— улыбнулся, устраи¬ 
ваясь поудобнее, Сталин,— Только непохоже, что они 
выкладывают последнее. Верно, товарищ Буденный? 

— Есть кое-какие запасы, не без того. 

— Ну вот,— сказал Егоров,— А нам предлагают взять 
Первую Конную на полное довольствие Южного фронта. 
Да у вас такие деликатесы, каких ни на одном складе не 
обнаружишь. 

— С продовольствием терпимо. На подножном корму 
перебьемся. С патронами плохо, с обмундированием. Что 
у белых добудем, то и носим. 

— Знаю, товарищ Буденный. Мы позаботимся, чтобы 
вам отгрузили боеприпасы в первую очередь. А сейчас 
все же давайте закусим... 

Климент Ефремович хоть и давно знал Егорова, впер¬ 
вые видел его в застолье, в непринужденной обстановке, 
и позавидовал умению владеть собой. У Ворошилова еще 
возбуждение не улеглось после заседания. Даже в та¬ 
релку смотреть не хотел. Это у него всегда так: если 
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настроился на работу, распалился, тут уж и еда не еда, 
и сон не сон, пока не доведет дело до конца или сам не 
вымотается. 

Нетерпение одолевало его. А Егоров и Сталин обедали 
без спешки, с явным удовольствием. Наконец Егоров 
сказал: 

— Ну что же, дорогие гости, не утомили мы хо¬ 
зяйку? — И после паузы: — У меня есть предложение. 
Ночью мы не выспались, встали рано. Давайте теперь 
отдохнем, а заседание продолжим вечером, на свежую 
голову. 

Никто не стал возражать. Разобрали в сенях шинели 
и бекеши. Семен Михайлович отправился проводить Ста¬ 
лина на отведенную для него квартиру. Шел по-устав¬ 
ному на полшага сзади, чуть косолапя, как многие кава¬ 
леристы. 

Глядя им вслед, Ворошилов подумал, что сегодня у 
Буденного очень трудный день. Столько начальства, 
столько сразу перемен, новых забот. А держится твердо, 
с достоинством. Вроде бы даже подчеркивает своим пове¬ 
дением: вы хоть и руководители, но сила-то вот она где, 
в моих руках... И действительно, пока что вся собранная 
Семеном Михайловичем конница признает только его 
авторитет... 

— Климент Ефремович, вы спать будете? — поинте¬ 
ресовался Егоров, они вдвоем шли по тихой, безлюдной 
улице. 

— Какой уж тут сон... 

— И у меня особого желания нет. О Буденном думаю. 

— Я тоже,— Климента Ефремовича порадовало та¬ 
кое совпадение.— Мне с ним работать. 

— Заходите,— пригласил Егоров.— Чайком побалу¬ 
емся. 

В хате Александр Ильич придвинул к столу два сту¬ 
ла, расстегнул ворот гимнастерки и сел в излюбленной 
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своей позе, скрестив на груди сильные руки. Климент 
Ефремович ожидал продолжения прерванного разговора, 
но Егоров начал вроде бы совсем о другом: 

— Донские, кубанские, да и терские казаки за 
честь почитают у Мамонтова служить. Пожалуй, лучший 
кавалерийский генерал. Умен, удачлив, не боится 
риска. 

— Что это вы так его? Даже слушать неприятно,— 
настороженно усмехнулся Ворошилов. 

— Хочу ясность внести, Климент Ефремович. Среди 
кавалеристов Мамонтов — персона известная и даже по¬ 
четная. А кто эту персону колошматил? Кто лучшие его 
полки растрепал? Причем дважды, под Воронежем и под 
Касториой... От кого Мамонтов уходит, не принимая боя? 
У казаков, у кавалеристов свой особый мирок, свой бес¬ 
проволочный телеграф, свои критерии. Семен Михайло¬ 
вич, к примеру, еще летом на гребень славы поднялся. 
Его не только наши, но и беляки уважать стали. Особен¬ 
но рядовые. Вот, мол, свой брат, урядником был, а теперь 
над генералами победы одерживает... И учтите: он пре¬ 
красно знает об этом. 

— Буденный-то? 

— Да, Климент Ефремович... Я часто встречался с 
пим, бывали вместе в сложных ситуациях. Он очень само¬ 
бытный человек. За долгую службу Семен Михайлович 
видел много разных начальников, подчинялся пм, слушал 
их, а теперь бьет их в бою. 

— К чему вы это, Александр Ильич? 

— У него своеобразный характер, все па ус намо¬ 
тает, все взвесит, да не всегда скажет, не всегда при¬ 
откроется. Вы щадите, пожалуйста, его самолюбие. Он 
постепенно отойдет от прежних привычек, оценит роль 
Реввоенсовета. 

— Я всегда говорю то, что думаю. 
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— Да ведь одно и то же можно по-разному выра¬ 
зить. Давно замечено: сильные, незаурядные натуры ча¬ 
сто бывают очень уязвимы, обидчивы. 

— От нас он не качнется. 

— Я тоже так считаю. Но не забывайте, Климент 
Ефремович, что в Первой Конной еще практически нет 
политаппарата, а все командиры — друзья и приятели 
Семена Михайловича, он им царь и бог. Любое недоволь¬ 
ство Буденного сразу станет их недовольством. А они 
рубапи, горячие головы. 

— Отличные кадры! 

— Одно другому не противоречит. Я называю их «ка¬ 
мешками»,— улыбнулся Александр Ильич,— Ветераны: 
кремни, оббитые и обкатанные двумя войнами. И это це¬ 
лое поколение людей от двадцати до тридцати лет. Их 
взяли под ружье совсем молодыми, еще не приобщивши¬ 
мися к труду. Они привыкли жить без забот, на казен¬ 
ных харчах, служба им не в тягость, знают ее доскональ¬ 
но. Эти люди составляют основу кавалерии и у нас, и 
у белых. В пехоте это меньше заметно. 

— Есть грань — к белым подались крестьяне и ка¬ 
заки из зажиточных. 

— Безусловно, Климент Ефремович, но я хочу ска¬ 
зать о том, что ветеранами следует заняться в первую 
очередь. Их мнение, их настроение — решающее в эска¬ 
дронах. 

— Подступиться к ним трудно. 

— В этом вся суть... А ведь ветераны, эти самые 
крепкие «камешки» — резерв командного состава для но¬ 
вых формирований. Поделикатней с ними, и особенно с 
Семепом Михайловичем... 

— Поделикатней? — удивленно переспросил Вороши¬ 
лов.— Барышни они, что ли?! 

— Может, это не совсем подходящее слово, но дру¬ 
гого сейчас пе подберу. 
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— Да,— засмеялся Климент Ефремович,— прямо ска¬ 
жем: таких необычных распоряжений получать еще не 
доводилось. 

— Это не распоряжение, это совет. Пожелание, если 
хотите,— ответил Егоров. 

4 

В тот же день Ворошилову удалось побеседовать с Се¬ 
меном Михайловичем о его политических взглядах. 

— Вы считаете себя большевиком? — напрямик спро¬ 
сил он. 

— Так точно! 

— Но вы не состоите в нашей партии. 

— Нет, о чем и сожалею. 

— Сожалеете? 

— Очень даже. И давно считаю себя партийным. 

— С какого времени, Семен Михайлович? 

— Еще в семнадцатом году по заданию партийной 
организации разоружал «дикую» дивизию в Орше. А по¬ 
том у себя в родной станице Советскую власть созда¬ 
вали... 

— Это действительно конкретная партийная работа. 
Это наша большевистская работа,— кивнул Ворошилов.— 
Но почему заявление не подали о вступлении в партию? 

— Горячка. То у меня времени нет, то другим недо¬ 
суг. Писал в Политуправление десятой армии, просил 
принять, даже копия у меня есть. А ответа не получил. 
Небось шибко заняты люди были. А тут вскорости наш 
корпус вышел из состава десятой... 

— Вы делом доказали свою партийность, Семен Ми¬ 
хайлович, и это самое главное. Остается только формаль¬ 
но закрепить такое положение. Я немедленно поставлю 
этот вопрос на заседании Реввоенсовета. Будучи комму¬ 
нистом, вы сможете полнее использовать в Конной армии 
силу и влияние партийной организации. 
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— Я бы со всем удовольствием, только это самое,— 
запнулся Семен Михайлович,— этих... рекомендаций у 
меня нет. 

— За рекомендациями дело не станет. Товарищ Ста¬ 
лин говорил мне, что готов поручиться за вас. И я пол¬ 
ностью доверяю вам и тоже даю свою рекомендацию. 
Надеюсь, не придется краснеть! 

Ошеломленный Семен Михайлович не сразу сумел от¬ 
ветить. 

— Так ведь я!..— прижал он руки к груди.— Я теперь 
навсегда верой и правдой! 

— Семен Михайлович,— голос Ворошилова звучал 
мягко, дружески,— Я помню ваше письмо, в котором вы 
настаивали на создании в Красной Армии крупного кава¬ 
лерийского соединения. Командование Южного фронта 
учло ваше мнение. Владимир Ильич поддержал инициа¬ 
тиву Реввоенсовета в создании Первой Конной. Ваша 
мечта сбылась. Как будет действовать Конная армия, 
оправдает ли она наши надежды, во многом зависит от 
тебя — командующего и члена партии. Согласен со 
мной? — Климент Ефремович даже не заметил, как пере¬ 
шел на «ты». 

— Да! — сказал Буденный.— Я согласен! Я всей ду¬ 
шой! 


5 

У генерала Мамонтова разболелась нога. Еще в октя¬ 
бре, но до боев за Воронеж, угодил он в перестрелку. 
Шальная пуля, ослабевшая на излете, пробила сапог, 
стукнула в кость. Рана затянулась, зажила, но все еще 
давала себя знать, особенно при резких движениях. Это 
раздражало Мамонтова, ухудшалось настроение, и без 
того далеко не радостное. 

Вчера ездил в седле, потом трясся в повозке — и вот, 
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пожалуйста. Надо бы полежать песколько дней, но обста¬ 
новка такая, что отдохнуть некогда. Буденный давит, да¬ 
вит безостановочно. Взял Волоконовку, развернул на¬ 
ступление на Валуйки. 

Да и вообще, что это за вид: кавалерийский генерал 
в постели! Принимает доклады и дает распоряжения 
лежа, как последний штафедрон! Нет, настоящий кава¬ 
лерист бодр и весел до самой смертной доски, а Мамон¬ 
тов считал себя истинным конником, рожденным для боев 
и походов. Будучи в душе немного артистом, он любил 
покрасоваться перед публикой, охотно играл роль «иде¬ 
ального» кавалерийского генерала: вот он, высокий, 
стройный, с мужественным лицом (у Мамонтова дейст¬ 
вительно было такое лицо, нравившееся — он знал — жен¬ 
щинам), гарцует перед строем лихих казаков на белом 
своем коне. Синий походный бешмет сшит у столичного 
портного... Нет, лучше в шелковой рубашке, облегающей 
грудь и плечи, с кавказским наборным ремешком, с 
плетеной нагайкой, покачивающейся па сыромятной 
петле... 

Он повернулся к зеркалу и невольно поморщился, 
увидев осунувшуюся, серую, постаревшую физиономию, 
обвисшие седеющие усы. Черт знает, как измотали его 
неудачи, отступление и эта нудная боль. Надо вызвать 
цирюльника. 

Через полчаса Мамонтов вышел к ожидавшим его 
офицерам в мундире, свежевыбритый, как всегда, полный 
решительности и уверенности. 

— Садитесь, господа. Докладывайте. 

Слушал, посматривая на карту. Положение своих ча¬ 
стей, соседей, противника. Наличие людей, лошадей, бое¬ 
припасов, фуража. Все это воспринималось машинально, 
автоматически. Резануло слух лишь необыкновенное сло¬ 
восочетание — Конная армия! Несколько раз упомина¬ 
лось оно за последние дни, но все еще не привык. От 
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разведчиков, от пленных было известно, что красные соз¬ 
дают или создали уже такую армию, и, когда говорилось 
об этом, Мамонтов испытывал чувство, в котором не хо¬ 
тел признаваться даже самому себе. Он чувствовал за¬ 
висть. 

Конная армия — давняя мечта генералов, венец всего 
развития кавалерии. И кому, как не Мамонтову, теоре¬ 
тику и практику боевого использования конницы, возгла¬ 
вить бы столь необычное воинское объединение?! Но по 
иронии судьбы оно создано врагами и командовать им 
будет не самый известный кавалерийский генерал, а ка¬ 
кой-то старший урядник, лишь несколько месяцев назад 
вылупившийся из ничего в круговерти всероссийского 
хаоса. 

Ходили слухи, что Буденный — фамилия вымышлен¬ 
ная, под которой скрывается один из соратников Скобе¬ 
лева. Но это, конечно, для утешения любителей иллюзий. 
А истина такова: недавний старший урядник оказался 
способнее и хитрее НІкуро, Улагая и даже самого Ма¬ 
монтова. Действовал Буденный расчетливо, не по ша¬ 
блону. И еще: ему чертовски везло. Бывает так: фортуна 
повернется лицом, удача сама идет в руки. А у Мамонтова 
полоса блестящих успехов сменилась полосой поражений. 
Ранение, разногласия с НІкуро, мерзкая погода — одно к 
одному. Казаки, увлеченные им в дальний рейд, сначала 
шли очень охотно, надеясь пограбить, попользоваться чу¬ 
жим добром. И пользовались, разумеется. Но когда стало 
трудно, когда нажал на пятки Буденный, пропала у ка¬ 
заков охота воевать в чужих губерниях. Потянуло назад, 
к родным хуторам и станицам. 

Фортуна фортуной, а Буденного надо остановить, и 
как раз теперь, пока отступление белых не превратилось 
в бегство. Разведка докладывает, что в штаб противника 
прибыли представители высшего командования, все на¬ 
чальники дивизий на совещании. Это хорошо. Основные 
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силы 6-й кавалерийской дивизии красных, заняв Воло» 
коновку, прошли дальше на юг. Отлично! Казаки Мамон¬ 
това нависли над левым открытым флангом Буденного: 
более выгодную обстановку трудно представить. И если 
завтра нанести удар по Волоконовке на стыке двух крас¬ 
ных дивизий... Причем не только своими силами, а при¬ 
влечь к наступлению генерала Науменко... 

Начальник штаба еще продолжал докладывать, а у 
Мамонтова уже готово было решение. Забыв про боль в 
ноге, он произнес весело: 

— Господа, у всех есть карты? Обстановка понятна? 
Пора наконец воздать новоявленному красному генералу 
все, что он заслужил! 

— Ох, пора, ваше превосходительство! — обрадован¬ 
но выдохнул кто-то. 


О 

7 декабря, едва рассвело, поехали на передовую. Его¬ 
ров и Сталин уселись в сани, сославшись на то, что кава¬ 
леристы они неважные. Им настелили сена, дали тулупы. 
Малорослый Сталин совсем утонул в теплой овчине, вид¬ 
нелась только черная шапка, да глаза поблескивали из- 
под нее. Александр Ильич мороза не боялся, сидел в ши¬ 
нели, прикрыв тулупом лишь ноги. Внимательно огляды¬ 
вал безлесый простор. Искрились под холодным солнцем 
снега. Было пусто, тихо, никакого напоминания о войне, 
только впереди глухо погромыхивало. 

Семен Михайлович предупредил Ворошилова: в поле 
крепко прихватывает мороз. Предложил бурку, но Кли¬ 
менту Ефремовичу бурки казались слишком тяжелыми, 
давили на плечи, стесняли движения. Под ними только 
дремать хорошо. Надел две нижние рубашки, френч, бе¬ 
кешу из плотного зеленого сукна на добротной подклад- 
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ке — и ничего, терпимо. Только ухо, не прикрытое папа¬ 
хой, пощипывало: приходилось сдвигать папаху с одного 
на другое. 

Конь Клименту Ефремовичу достался редкой игрене¬ 
вой масти, невысокий, статный, широкогрудый и, чувст¬ 
вовалось, выносливый. Из офицерских, трофейный. Он 
послушно, привычно выполнял все команды, но в его 
поведении ощущалось безразличие и к новому хозяину, 
и к зимней дороге, и к громыханию канонады. Заметив 
несколько шрамов на крупе коня, Климент Ефремович 
ласково потрепал его холку: «Сколько же ты воюешь, 
бедолага молчаливая? Может, и германскую отломал, и 
эту теперь... Скольких людей с тебя пули и осколки на 
землю скинули? Немало, знать, повидал ты этими вы¬ 
пуклыми глазами, прежде чем опостылело тебе все до 
полного равнодушия...» 

Он еще раз погладил ладонью его шею и ощутил 
мелкую дрожь, пробежавшую по коже коня. Игрене¬ 
вый покосился на седока, мотнул головой, пошел весе¬ 
лее. 

Метров на двести опередив сани, двигался эскадрон 
Особого резервного кавдивизиона — личный резерв Бу¬ 
денного. Следом, бок о бок, начальник 4-й кавдивизии 
Городовиков и Щаденко. Сам Семен Михайлович держал¬ 
ся возле гостей, свешивался с седла, что-то рассказывая. 
Когда дорога суживалась среди заносов, придерживал 
жеребца, пропуская сани. 

Климент Ефремович присоединился к бойцам замы¬ 
кающего эскадрона. Встретил знакомых из бывшего Моро- 
зовского отряда, который примкнул к группе Ворошило¬ 
ва, когда пробивался в прошлом году через донские ху¬ 
тора на Царицын. Здесь были и другие бойцы, помнившие 
Ворошилова по 5-й и по 10-й армиям. Народ все больше 
немолодой, самостоятельный. «Обкатанные камешки»,— 
вспомнилось выражение Егорова. Каждый со своим до- 
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стоинством, не то что робкие первогодки, которых не 
разберешь в куче... 

Угощая ветеранов папиросами, вспоминая прошлые 
бои, Климент Ефремович приглядывался, слушал внима¬ 
тельно. Сразу заметно: подразделение это крепкое, вояки 
подобраны бывалые. И обмундирование хорошее, и кони 
ухоженные, упитанные, втянутые в походы. Основной 
костяк Особого резервного кавдивизиона — земляки Бу¬ 
денного, с которыми он создавал свой отряд, потом полк. 
Всех Семен Михайлович знал лично: полное взаимное 
понимание, взаимная выручка. 

Летом восемнадцатого года Климент Ефремович видел 
отряд Буденного в бою и удивлеп был необычной так¬ 
тикой, основанной на вере в эту самую взаимную выруч¬ 
ку, замешанную на дружбе и на землячестве. В атакую¬ 
щей лаве выделялись многочисленные звенья из двух-трех 
всадников. Впереди — опытный рубака с неотразимым 
ударом. А чуть сзади или чуть в стороне — отличный 
стрелок с карабином или с наганом, он прикрывал на¬ 
парника, расчищал ему путь огнем. Может, и не всегда 
попадал на полном скаку, но не очень-то уверенно чув¬ 
ствует себя враг, когда рядом свистят пули, когда шара¬ 
хается конь. А неуверенного и рубить проще. 

С такой тактикой разбивали буденновцы противника, 
вдвое и втрое превосходившего по численности. Конечно, 
в обычных сабельных эскадронах, где народ разный, где 
всегда текучесть, трудно добиться столь крепкой спайки, 
но в Особом кавдивизионе отрядные .традиции полностью 
сохранились. Надо бы их по всей Конной армии распро¬ 
странить... 

Когда Семен Михайлович в очередной раз отстал от 
саней, Ворошилов подъехал к нему: 

— Поговорил с хлопцами. Орлы! 

— А там у меня почти каждый или унтер, или геор¬ 
гиевский кавалер. 
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— Старая гвардия? 

— Почему старая? — не понял Буденный.— Как раз 
подходящий возраст. 

— У Наполеона была гвардия из самых закаленных 
солдат. Опора, телохранители. Только в крайнем случае 
в бой пускал. Даже на Бородинском поле в атаку не 
двинул. Опасался, что перемелят. 

— Башковитый мужчина,— одобрил Семен Михайло¬ 
вич.— При такой гвардии в спину не выстрелят, сонного 
не скрутят. • 

— Вот и у тебя тоже. 

— Без Особого кавдивизиопа нельзя. И охрана, и кон¬ 
вой, и всегда резерв при мне. Война такая: сейчас в поле 
пусто, а через минуту казаки из балки или из-за леска.— 
Буденный вскинул руку, прикрываясь от солнца, оглядел 
сверкающий белый простор. Недовольно обратился к 
подъехавшему Городовикову: — Где же твои части, Ока 
Иванович? 

— За Волоконовкой. Скоро нагоним. Люди гордиться 
будут: такое начальство к нам в самое пекло! — с детской 
откровенностью радовался начдив. 

— Не нужно в пекло-то, — усмехнулся Ворошилов.— 
Зачем нам фронтовым командованием рисковать? С хоро¬ 
шего пригорочка, да в бинокль. 

— Тоже так думаю,— согласился Семен Михайло¬ 
вич.— Под Волоконовкой как раз холмы. Только от Его¬ 
рова биноклем не отделаешься... 

Дорога начала полого спускаться в низину, к замерз¬ 
шему ручью. Громче звучала канонада, можно было раз¬ 
личить отдельные выстрелы. За бревенчатым мостиком 
догнали странную кавалькаду. Сильные артиллерийские 
лошади с трудом тяпули по снежному месиву серые 
бронеавтомобили с пулеметами в приплюснутых башнях. 
Водители помогали только тем, что рулили да покрики¬ 
вали из открытых дверей. 



Подбежал командир в полушубке, в больших вален¬ 
ках, доложил: броневики выдвигаются согласно йрйказу, 
отстали от дивизии по причине плохой дороги. 

— Неисправные? — поинтересовался Ворошилов. 

— Как это неисправные?! — в голосе командира зву¬ 
чала обида.— У нас полный порядок! 

— Давно вы на конной тяге? 

— С самого Воронежа. Заносы — колесом не про¬ 
едешь. Да и горючего одни слезы. 

— Не жалься,— сказал Буденный.— Хороших дорог 
не обещаю, а горючее будет в Валуйках. Станцию захва¬ 
тим — и будет. Товарищ Ворошилов пущай знает: на 
марше броневикам за конницей не угнаться. А как зй* 
тычка у наших — тут, глядишь, и броневики подоспели, 
помогут своим огоньком. 

— Смешки нам слухать осточертело. Вон эскадрон 
подходит, уже ощеряются весельчаки. 

— Нашел обиду — жеребцы ржут! — ухмыльнулся 
Буденный, трогая коня. 

Когда отъехали порядочно, Ворошилов сказал: 

— Мало мы орденов попросили. Эти, которые с бро¬ 
невиками мыкаются, разве они недостойны?! 

— Таких достойных у нас не сосчитаешь. Наград не 
хватит...— Семен Михайлович хотел добавить еще что-то, 
но запнулся, привстал на стременах. С тугим свистом 
пронеслись над головами снаряды, четыре черных фон¬ 
тана вскинулись позади замыкающего эскадрона. Еще 
четыре — на дне низины. Потом левее. А впереди, за 
гребнем высотки, быстро нарастала пальба, перемежались 
дальние и близкие пулеметные очереди. 

— Городовиков, туда-растуда, это еще что за ново¬ 
сти?! — крикнул Буденный,— В чьих руках Волоконовка? 

— Вчера взяли! — Ока Иванович был удивлен не 
меньше командарма.— Сейчас проверю. 

— Вместе! — рванулся вперед Буденный. 
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Климент Ефремович поскакал следом. 

Вынеслись на высотку и замерли, пораженные открыв¬ 
шейся вдруг панорамой. Вдали, за обширной равниной, 
смутно угадывались постройки населенного пункта. От¬ 
туда темной массой двигалась конница, заполонившая 
уже почти треть видимого пространства. У горизонта эта 
масса была сплошной, слитной, но, чем ближе, тем за¬ 
метней она редела, можно было различить интервалы 
между казачьими сотнями, взводами и даже отдельными 
всадниками. 

Растекаясь вправо и влево, белая конница принимала 
боевой порядок, готовясь к атаке. 

У подножия высоты развертывались полки 4-й кава¬ 
лерийской дивизии, непонятно почему оказавшейся здесь. 
Выдвинутые для прикрытия пулеметные тачанки уже 
вели огонь по казакам, без ощутимого, впрочем, резуль¬ 
тата из-за дальности расстояния. Артиллерия тоже била 
по противнику, белые отвечали. 

— Городовиков, чего стал! Командуй своими! — крик¬ 
нул Буденный. 

Ока Иванович прихлопнул рукой кубанку, чтобы не 
снесло, с места бросил коня в галоп. 

Семен Михайлович остановился возле саней: 

— Товарищ Егоров, товарищ Сталин, вам лучше 
уехать. 

— Неожиданные осложнения,— подтвердил Вороши¬ 
лов. 

— Вы считаете обстановку очень серьезной? 

— У нас открытый фланг, казаки могут обойти,— 
объяснил Буденный. 

— Понимаю ваше беспокойство. Но если уж мы 
вдесь... Как вы думаете, товарищ Егоров? 

— Надо остаться,— Александр Ильич, расставив 
ноги, утвердился на самом гребне высотки.— Такой об¬ 
зор... И поздно теперь уезжать. Здесь мы при войсках. 



Климент Ефремович уважительно глянул на Егоро¬ 
ва — обзор для него хороший! А ведь он рискует, пожа¬ 
луй, больше всех. Не о смерти речь, смерть для всех 
одинакова. Однако убить командующего фронтом — слу¬ 
чай из ряда вон выходящий, один, может, за всю войну. 
А уж в плен взять — тем более... Сталина, Ворошилова и 
Буденного беляки либо расстреляют, либо предложат 
обменять на своих генералов. А Егорову припомнят 
офицерское звание, спросят: почему, такой-растакой, доб¬ 
росовестно служишь красной власти?! 

События между тем развивались стремительно. С вы¬ 
сотки было видно, как подскак&л к своим полкам Горо¬ 
довиков, как сгрудились возле него командиры, потом 
рассыпались в разные стороны. Минута, другая, и вот 
длинные шеренги кавалеристов качнулись, двинулись 
вперед, набирая скорость. Протяжный слитный крик до¬ 
летел оттуда, заглушая пальбу. 

Тем, кто находился внизу, на равнине, трудно было 
разобраться, понять, кого больше — красных или белых, 
как расположены их войска. Там у каждого свой узкий 
участок, там противостоял взводу взвод, красный эскад¬ 
рон — казачьей сотне. А с высотки сразу бросалось в 
глаза одно очень тревожное обстоятельство: лава 4-й 
кавдивизии, катившаяся сейчас как раз на вражеский 
центр, была значительно меньше растекавшейся и рас¬ 
ширявшейся казачьей массы. Беляки, находившиеся на 
флангах и в глубине построения, даже не видели еще 
атакующих. 

Передние ряды красных и белых схлестнулись, пере¬ 
мешались, сверкнули лезвия шашек. Клименту Ефремо¬ 
вичу показалось, что сейчас, в эти напряженные секун¬ 
ды, решится исход боя. Но враждебные тысячные массы 
конницы были слишком велики для того, чтобы успех 
или неудача определились сразу, при стычке передовых 
линий. Во всяком случае, через какое-то небольшое вре- 
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ця между красными и белыми вновь образовался проме¬ 
жуток, достигавший сотен метров, а то и полукилометра. 
В этом промежутке носились лошади без седоков, скака¬ 
ли одиночные всадники, бросались вперед целые группы, 
даже очень большие, может быть, полки. Сталкивались, 
откатывались, оставляя на поле трупы, ползущих ра¬ 
неных. 

С обеих сторон велась стрельба, некоторые кавалери¬ 
сты даже спешились, били с колена и лежа. У буденнов- 
цев оказалось больше пулеметов, особенно на тачап- 
ках. Вероятно, пулеметный огонь как раз и сдерживал, 
отрезвлял беляков, не позволяя им идти на сближе¬ 
ние. 

Понял Климент Ефремович и еще одно: люди, ока¬ 
завшиеся на равнине, на поле боя, не торопятся, не суе¬ 
тятся, делают свое привычное дело. Они ведь сталкива¬ 
ются с врагом в малых и больших схватках почти еже¬ 
дневно. И если бы каждый бой состоял из тех лихих 
атак, из той отчаянной рубки, о которых любят расска¬ 
зывать конники на досуге, то враждующие стороны дав¬ 
но были бы истреблены. А в действительности, несмот¬ 
ря на частые стычки и схватки, на разбивание и рассеи¬ 
вание частей, численный состав враждующих сторон из¬ 
менялся сравнительно мало. 

И буденновцы, и казаки выходили на поле боя но 
как новички, готовые колошматить и мутузить один 
другого, а как опытные мастера, стремившиеся достиг¬ 
нуть крупного успеха ценой небольших потерь. Не спе¬ 
шили, не бились оголтело лоб в лоб, а ожидали, пока 
враг допустит ошибку, оплошность, чтобы немедленно 
этим воспользоваться. А нет — постреляют и разъедутся 
восвояси. Или возьмет перевес тот, у кого больше всад¬ 
ников, сильнее огонь. 

Однако бывали и такие сражения, которые предопре¬ 
деляли ход боевых действий на недели и даже на месяцы. 


63 



И тогда противники не считались с риском, с утра¬ 
тами, шли на все, не щадя себя ради победы. 

Известно было Клименту Ефремовичу, что даже бы¬ 
валые кавалеристы, за редким исключением, по возмож¬ 
ности избегают рубить шашкой или колоть пикой. За¬ 
стрелить — одно. А вонзить клинок в живое тело — 
к этому невозможно привыкнуть. И лишь в решающих 
схватках, когда сходились грудь на грудь, когда в дикой 
горячке забывалось все, тогда и рубили, и кололи, и 
руками душили. 

Похоже, именно такая схватка закипала сейчас, хотя 
люди еще и не осознали этого, еще не произошел тот 
перелом, который отделяет обычную боевую службу от 
безоглядной яростной ожесточенности. 

Судя по всему, противник намеревался дать большой 
решающий бой. Постепенно прояснялся замысел белых. 
Развернув на тулупе карту, Егоров высказывал Сталину 
свои соображения. 

— Шестая кавдивизия Тимошенко, взявшая вчера 
Волоконовку, проследовала дальше, а дивизия Городо¬ 
викова вышла к населенному пункту только сегодня. 
Этим и воспользовался противник: захватив Волоконов¬ 
ку, мамонтовцы вбили клин между дивизиями красных. 
Часть сил бросили, вероятно, в тыл Тимошенко, часть 
повернули против Городовикова. Намереваются бить их 
поодиночке. Замысел весьма опасный,—объективно оце¬ 
нил Александр Ильич. 

Перевес противника становился все заметней. Если в 
центре бой шел на равных, с переменным успехом, то на 
флангах казаки имели явное преимущество. Особенно 
слева, как раз против высотки. Туда не доставал пуле¬ 
метный огонь с тачанок. Группы казаков, подавляя не¬ 
значительное сопротивление, все глубже охватывали бо¬ 
евые порядки 4-й кавдивизии. 

— Семен Михайлович,— Ворошилов, понизив голос, 
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кппнул в сторону начальства,— какое решение ты при- 
пял? 

— Атакую резервным кавдивизионом. 

— Маловато. 

— Больше ничего нет. А дивизион — бригады стоит! 

— Не затягивай, действуй. Того гляди, прорвутся 
сюда казаки! 

Буденный повернулся в седле — лицо побагровело, 
глаза папыкате, голос звучал гпевно: 

— Чего учишь, сам знаю! Без прикрытия Реввоенсо¬ 
вет не брошу! Жду, пока пулеметчики развернутся! 

— Какие еще пулеметчики?! 

Буденный указал нагайкой через плечо. Климепт 
Ефремович, обернувшись, увидел упряжки с броневи¬ 
ками. Ездовые нещадно хлестали коней, подталкивали 
сзади тяжелые машины. Вот первая из них выкатилась 
на гребень. Шевельнулась плоская башня. Глухо про¬ 
стучала пробная очередь. 

— Теперь можно! — крикнул Буденный, выезжая к 
готовому для атаки Особому дивизиону. Привстав на 
стременах, выхватил из ножен клинок, качнул его над 
головой вправо, влево, резким движением выбросил лез¬ 
вие прямо перед собой и ударил шпорами жеребца. 
Строй покатился по скату следом за ним. 

Климент Ефремович не понял, толкнул ли коня, или 
сам игреневый, привычный к бою, рванулся вместе с 
другими,— во всяком случае, Ворошилов оказался в ата¬ 
кующей лаве, недалеко от Буденного, и поздно было на¬ 
тягивать поводья. Но, даже имея такую возможность, он 
пи за что не остановился бы, увлеченный общим поры¬ 
вом, охваченный азартом боя. Пригнувшись к шее коня, 
летел он, вскинув шашку и выбирая далекую еще цель. 
Весь — стиснутая пружина, восприятие обострено, и пи- 
какой черт не был страшен ему! 

Успел заметить, что справа и слева от Буденного 
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вырвались вперед, выставив пики, несколько всадников, 
а следом за Семеном Михайловичем скакал калмык в 
лисьей шапке, без пики и без шашки, с одним карабином 
в руке — лучший стрелок. И рядом с собой тоже увидел 
Ворошилов чубатого допца в фуражке с околышем, вы¬ 
сунувшего острие пики. 

За спиной, почти над ухом, грянул выстрел, и каза¬ 
чий офицер, скакавший иа Ворошилова, начал завали¬ 
ваться в седле. Копь его вскинулся на дыбы. Игренька 
сам обошел врага слева, подставляя его под удар, но Во¬ 
рошилов не успел секануть падавшего офицера, лишь 
концом клинка ощутил на мгновение что-то податливое, 
мягкое. Игреневый пронес его дальше. 

Бойцы, обогнавшие Ворошилова, врезались в плотный 
строй казаков. Там рубились с криком, с хрипом, с ди¬ 
кими воплями. Звенели клинки, ржали лошади. 

Остывая, Климент Ефремович сдержал коня, огля¬ 
делся. Подумал радостно, что атака удалась, белые пя¬ 
тятся! Снизу, с поля боя, ему не было видно, как в счи¬ 
танные минуты атака Особого кавдивизиона изменила 
весь ход сражения. Белые начали перестраивать свои 
части в центре, поворачивая сотни навстречу новой, еще 
не совсем понятной опасности. И тут же, воспользовав¬ 
шись замешательством у противника, заметив, как ослаб 
его огонь, пошли вперед эскадроны Городовикова. 

Некоторое время белые еще держались, но настрое¬ 
ние уже переменилось, вера в успех была поколеблена. 
Те, кто находился на флангах, с опаской прислушива¬ 
лись: как там в центре, не прорвались ли красные? А на 
главном участке все больше боялись за фланги. Не дай 
бог, обойдут буденновцы, отрежут пути отхода. 

Потери у казаков были невелики, но они не добились 
выигрыша, задуманный план сорвался, положение ос¬ 
ложнилось. Белые начали отходить па юго-восток, к Во- 
локоиовке. 




Казалось, бой скоро закончится, не принеся заметной 
удачп ни одной из сторон. Но случилось такое, чего не 
ожидали ни мамонтовцы, ни красные кавалеристы. На¬ 
чальник 6-й кавдивизпи Тимошенко, узнав о вклинении 
врага и слыша у себя в тылу звуки большого боя, повер¬ 
нул свои полки назад и поспешил па помощь Городови¬ 
кову. Отступавшая, потерявшая боевой настрой масса 
казаков, стремившаяся лишь к одному — оторваться от 
преследования, натолкнулась вдруг на свежую, развер¬ 
нутую для атаки дивизию красных. 

Обрушившись на казаков, Тимошенко погнал их 
вспять, при этом окончательно перепутались все враже¬ 
ские части и подразделения, управление ими было поте¬ 
ряно. Огромпой дезорганизованной кучей кинулись они 
в сторону 4-й кавалерийской дивизии, а там пулеметные 
тачанки встретили их свинцовым ливнем. 

Белые метались по всему обширному полю, утратив 
ориентировку, не соображая, где свои, где чужие. Са¬ 
бельные эскадроны двух красных дивизий гоняли их, 
рассеивали, рубили. Лишь отдельным группам удалось 
вырваться из «мешка», большинство казаков полегло 
псд пулями, под ударами шашек. Побоище длилось 
долго. 

Буденный подскакал к Ворошилову в распахнутой 
бекеше. У загнанного жеребца мылилась в пахах пена. 

— Видел, Клим Ефремович! Ай, молодец Тимо¬ 
шенко! 

Хотел бросить шашку в ножны, но замедлил движе¬ 
ние руки: клинок не блестел, а будто покрылся легким 
налетом ржавчины. Брезгливо поморщившись, Буденный 
достал из кармана галифе большой клетчатый платок, 
протер клинок раз, другой и швырнул покрасневшую 
тряпку на землю. 

Ординарец за его спиной проворчал недовольно: 
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— Рази напасешься на вас! Где ж я стильки платкпв 
возьму? 

Семен Михайлович покосился на Ворошилова, едва 
сдерживавшего улыбку. 

— Досчитаешься, грамотей! В каптепармусы опре¬ 
делю! 

Ординарец обиженно засопел, отъехал. Семен Ми¬ 
хайлович выругался беззлобно: 

— Какой бережливый па мою голову! 

Вдвоем, возбужденные и веселые, поскакали на вы¬ 
сотку. Буденный доложил Егорову о полном успехе. Тог, 
чувствовалось, был очень доволен. Но заговорил строго: 

— Климент Ефремович, а ведь казаки получше вас 
шашкой владеют. 

— Еще бы! Служаки, джигиты! Один раненый под 
брюхом коня ускакал! 

— В том-то и дело... Не одобряю, Климент Ефремо¬ 
вич, положительно не одобряю. 

— Каждый человек необходим на своем месте, това¬ 
рищ Ворошилов,— произнес Сталин,— Вам доверен от¬ 
ветственный участок, поэтому очень прошу вас всегда 
сохранять в бою холодную голову. 

Буденный озорно толкнул Климента Ефремовича в 
бок: получил, мол, за свое геройство! ' 

Всей группой пешком спустились они по склону на 
поле недавнего боя. Эскадроны ускакали преследовать 
беляков, далеко за горизонт откатилась стрельба. С бле¬ 
кло-голубого неба по-прежнему равнодушно светило хо¬ 
лодное солнце, ярко озаряя страшную, немыслимую кар¬ 
тину. Повсюду в лужах замерзавшей крови валялись из¬ 
рубленные, изуродованные конскими копытами трупы, 
бесформенные куски тел в лохмотьях одежды. Не отли¬ 
чишь мертвого казака от буденновца. Разве только по 
карабинам: у противника карабины японские, с желты¬ 
ми ложами. 





Егоров смотрел номера па погонах. Приказал обы¬ 
скать труп офицера с отсеченной, откатившейся головой. 
Быстро просмотрел документы. 

Ворошилова подташнивало. И тоскливо, непонятно 
сжималось сердце. Не окажись рядом с ним в бою мет¬ 
кий стрелок и тот боец с пикой, может, и сам валялся 
бы сейчас в грязном месиве. Сколько же детей осироте¬ 
ли сегодня, сколько семей остались навсегда без кор¬ 
мильца на Дону и на Кубани, в Донбассе и по всей Рос¬ 
сии... 

Егоров и Буденный, посоветовавшись, решили в Ве- 
лико-Михайловку не возвращаться. Далеко. На станции 
Бибиково стоит бронепоезд. Он доставит командование в 
Новый Оскол, где дожидаются на путях спецвагоны. 

В бронепоезде какой-никакой, но все же уют. И теп¬ 
лей, п быстрей, и безопасней. 


Глава третья, 

1 

Штаб разместился в освобожденной Волоконовке. 
С утра Климент Ефремович знакомился с людьми, изу¬ 
чал документы, обдумывая, за что браться в первую оче¬ 
редь. Положение своеобразное: надо непрерывно насту¬ 
пать, ломая сопротивление врага, и в то же время на 
ходу переформировывать конный корпус в Конную ар¬ 
мию. 

Люди в полки приходят всякие. Большей частью 
добровольцы из крестьян и казаков. Однако пополняют¬ 
ся эскадроны и пленными, и любителями приключений, 
вплоть до анархистов. Следует как можно быстрее наве¬ 
сти в этом деле порядок, выделить специальных комап- 
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диров, которые будут отвечать за прием и распределение 
пополнения. 

Дальше — спабжепне. Сейчас каждое подразделение, 
каждая часть живут всяк по себе: где что разыщут, где 
какие трофеи захватят, тем и пользуются. От реквизи¬ 
ций, самостоятельно проводимых начальниками и коман¬ 
дирами всех степеней, один шаг до мародерства. Нынче 
взял у крестьянина картошку, завтра — хлеб, послезавт¬ 
ра— полушубок... Белогвардейцы так поступают, их и 
ненавидит парод. Значит, снабжение тоже необходимо 
брать в свои руки. 

Вон сколько первостепепных задач. Но самая глав¬ 
ная, самая важная — это политическая работа. Без про¬ 
медления создать партийные ячейки во всех полках, вы¬ 
двинуть на руководящие посты коммунистов, готовить к 
вступлению в партию наиболее достойных бойцов и ко¬ 
мандиров. 

Пункт за пунктом записывал Климент Ефремович. 
И к каждому пункту — короткий план: что выяснить, 
кому поручить. Ефим Щадеико, вернувшийся к полудню 
из Нового Оскола, прочитал наброски Ворошилова и аж 
головой покрутил: 

— Скучать некогда будет. 

— Не в одип же депь все это. 

— А про войну ты забыл? Для боев в твоем плане 
время останется? 

— О том и забота. Война пе па месяц и не на два. 
Надо вперед смотреть. У белых сил достаточно, и не 
только на нашем фронте... 

Дверь распахнулась резко, через порог шагнул Бу¬ 
денный, одетый в дорогу: 

— А, оба здесь! Лошади готовы, поехали! 

— Куда? — удивился Ворошилов. 

— В действующие части, куда еще! 

— Случилось что-нибудь? 
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— Война случилась,— ухмыльпулся Буденный.— 
Войну вести надо, а штаны пусть штабные просижи¬ 
вают. 

Вид у Семена Михайловича подчеркнуто независи¬ 
мый, в голосе звенел командирский металл — не преко¬ 
словь! Климент Ефремович понял: сразу хочет расста¬ 
вить всех по местам. Вы, мол, хоть и члены Реввоенсове¬ 
та, а все же главный тут я... Не посоветовавшись, не 
предупредив: лошади поданы — и айда! 

У Ворошилова красные пятна вспыхнули на щеках. 
Вскочил, до боли в суставах вцепившись в край стола, 
готово было вырваться обжигающе-крепкое слово. Даже 
в ушах зазвенело от нахлынувшей ярости. Но, почти 
утратив контроль над собой, услышал вдруг прозвучав¬ 
ший в пем мягкий, родной голос Кати: «Пальцы, Клим, 
пересчитай, пожалуйста, пальцы на обеих руках...» 
И он, напрягая волю, чуть шевеля побелевшими губами, 
принялся считать до десяти, медленно представляя себе 
каждый палец и чувствуя при этом, как отливает от го¬ 
ловы кровь, перестает колотиться сердце, яснеет рас¬ 
судок. 

При счете «восемь» очень даже к месту вспомнился 
разговор с Егоровым о деликатности. Произнес с холод¬ 
ной иронией: 

— Вы чем командуете, Семен Михайлович? Арми¬ 
ей — не партизанским отрядом... 

— Ну и что? — в глазах у Будеппого насторожен¬ 
ность, решимость стоять на своем. 

— По-моему, вы еще не осознали полностью этот 
факт. Чем скорее мы отрешимся от неорганизованности, 
тем лучше. Для всех. 

— В чем это наша неорганизованность? 

— Общий выезд на передовую надо согласовывать 
заранее. Ведь у Щаденко и у меня есть свои планы. Да 
ц какой смысл: явимся мы втроем, всем Реввоенсоветом, 
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в одну дивизию, а другие войска и штаб без руководства 
останутся? 

— В штабе сидеть тоже не дело... 

— Ни я, ни Щадеико сидеть не намерены,— повысил 
голос Климент Ефремович, но, спохватившись, покосился 
на свои пальцы и продолжал спокойно: — Про поездку 
мог бы вчера сказать или нынче утром, невелик труд. 

— Другие заботы были,— командарм явно переходил 
от наступления к обороне,— Я не неволю. Только так я 
вам скажу: это в пехоте начальник может чаек на квар¬ 
тире попивать и по телефону распоряжаться. Пехота, 
она медлительная, на пятый день шестую версту одоле¬ 
вает. А конница на месте не ждет. Ускачет — и не сы¬ 
щешь. Кто с квартиры командует, того али разобьют, 
али еще хужей — в плен захватят. 

— Да кто с этим спорит? — повеселел Климент Еф¬ 
ремович, видя, что Буденный немного растерялся, встре¬ 
тив отпор. Злится он сейчас на самого себя, а отступить 
не может, самолюбие не позволяет. 

Ну, как же теперь с ним? Откажешь решительно — 
он уедет сгоряча один, затаит обиду, сразу появится тре¬ 
щина в отношениях между ними... С другой стороны, 
стычка эта не пройдет для Семена Михайловича бесслед¬ 
но, крепко подумает следующий раз Буденный, прежде 
чем решать единолично за весь Реввоенсовет. 

— Будь по-твоему,— сказал Климент Ефремович, 
вызвав удивление не только у Семена Михайловича, по 
и у Щаденко,— Едем, Ефим? 

Тот молча кивнул. 

Не ожидавший согласия Буденный даже малость 
сконфузился. Дошло, значит, до него: могли бы отка¬ 
заться члены Реввоенсовета, а вот уступили из уважения 
к командарму. На этот раз уступили... 

Отправились в путь, захватив полевой штаб и охра¬ 
ну. Колонна всадников далеко растянулась по дорого. 
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В тот день бой с раннего утра шел на подступах к 
крупному населенному пункту Валуйки. Белые упорно 
обороняли железнодорожный узел, где скопилось много 
неотправленных эшелонов. В наступлении на город и 
станцию участвовали все три кавалерийские дивизии, 
действовали они на большом пространстве, которое не¬ 
возможно было охватить взглядом ни с какого холма. 
Будениый посылал к начдивам, к командирам бригад 
ординарцев и работников штаба, они передавали его рас¬ 
поряжения, а возвратившись, докладывали обстановку. 
Руководить наступлением, конечно, удобней было бы из 
Волоконовки, там имелась телефонная связь с одной из 
дивизий, но Ворошилов больше не вспоминал об этом, не 
упрекал Семена Михайловича. 

Вероятно, распоряжения Буденного помогли уско¬ 
рить развязку. Поздно вечером белые были вышвырнуты 
из города. Посланные в обход эскадроны стремительно 
ворвались на станцию, не дали врагу уничтожить ваго¬ 
ны, поджечь склады. 

Изрядно продрогший и очень уставший Климент Еф¬ 
ремович оживился, когда увидел составы на железнодо¬ 
рожных путях. Семен Михайлович, который сутками мог 
не слезать с коня, был бодр, весел, с удовольствием за¬ 
кручивал стрелки усов. Еще бы! Таким трофеям да не 
радоваться! В эшелонах зерно, крупа, сено. Несколько 
вагонов с гранатами, их у кавалеристов совсем не оста¬ 
лось. 

Кроме того, белые бросили, убегая, сотни три пово¬ 
зок с хорошими лошадьми. Семен Михайлович приказал 
сохранить весь обоз целиком, выделив для этого надеж¬ 
ную охрану. 

— Как раз то, что требовалось, — улыбался он. — 
Мысля у меня одна есть насчет этого... 

Климент Ефремович не придал значения словам Бу¬ 
денного, думая совсем о другом. 
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— Как поступим с продовольствием п боеприпа¬ 
сами? 

— А как всегда. Поделим между дивизиями: кто 
сильней отличился, тот больше получит. 

— Не надо, Семен Михайлович. Начнем создавать 
армейскую базу снабжения. Хоть какие-то запасы у нас 
будут на трудное время. А то получается, что у одних 
густо, а у других пусто. 

— Примем трофеи па строгий учет,— поддержал 
Щаденко. 

— Ладно, запас карман не тянет,—усмехнулся Бу¬ 
денный. И, помолчав, добавил полувопросительно: — 
Своевременно мы на передовую приехали... 

— А что, без нас не взяли бы Валуйки? — в упор 
глянул на него Ворошилов. 

— Взяли бы... Может, к утру... И обоз могли растя- 
гать по дивизиям. 

— Вполне возможно,— кивнул Климент Ефремо¬ 
вич.— Только как ни старайся, а во все места не успеть. 
Армия у пас будет большая. Надо надежный штаб соз¬ 
давать. 

Буденный промолчал. Согласия своего не высказал, 
по и пе возразил. 


2 


Впереди Купянск. По данным разведки, противник 
намеревался удержать город, собрав возле пего крупные 
силы. Учитывая это, Семен Михайлович решил дать не¬ 
большой отдых кавалеристам. Бойцы должны выспаться, 
поесть горячего, почистить лошадей, перековать их, 
если требуется. Начдивы и начальники служб получили 
приказ подтянуть отставшие подразделения, обозы, ме¬ 
дицинские пункты. 
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Передышка — как раз вовремя. У Климента Ефремо¬ 
вича незыблемый закон: если взялся за новое дело, до¬ 
сконально изучи его. За несколько суток Климент Ефре¬ 
мович успел побывать во всех кавалерийских дивизиях, 
познакомиться с их структурой. Каждая дивизия вклю¬ 
чала в себя три кавалерийские бригады, конноартилле¬ 
рийские батареи н броиеотряд. В свою очередь, бригада 
делилась на два кавалерийских полка, а каждый полк -- 
на шесть эскадронов. Пять сабельных и один пулемет- 
цый — установленные на тачанках «максимы» не от¬ 
ставали от сабельников в походе и всегда были надеж¬ 
ным подспорьем в схватках с врагом. 

Буденновцы провели много тяжелых боев, прошли 
большое расстояние по осеннему и зимнему бездорожью, 
потеряв столько людей, что в полках сохранилась едва 
ли половина личного состава. Там, где потери были осо¬ 
бенно велики, два-три эскадрона временно сливали в 
один. 

Несколько лучше других выглядела 11-я кавалерий¬ 
ская дивизия, сформированная в центральных губерни¬ 
ях России и подчиненная Буденному недавно, во время 
боев под Касторной. А главное — много добровольцев, 
значительная прослойка рабочих. На всех новая, еще не¬ 
виданная форма, только что введенная в Красной Ар¬ 
мии. Шипели длинные, с отворотами на рукавах, с тре¬ 
мя синими хлястиками на грудп (у пехоты — красные). 
Эти хлястики похожи на длинные языки, их сразу окре¬ 
стили «разговорами». 

На левом рукаве, ниже локтя, под красной звездой, 
пришиты знаки различия. У младших командиров — су¬ 
конные треугольнички, у средних — квадраты, у стар¬ 
ших — ромбы. Климент Ефремович подумал: надо побы¬ 
стрее распространить это на Первую Конную. А то ведь 
как бывает: начальник отдает приказ, а боец (особенно 
из нового пополнения) говорит ему: «Отвяжись, тебе 
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нужно, ты и делай». Потом выведут такого бойца перед 
строем: «Почему ослушался, почему не выполнил при¬ 
каз?» — «А откуда я знал, что он командир, на лбу не 
написано».— «Он говорил тебе!» — «А может, он врал 
или шутил!» 

Особенно нравился Клименту Ефремовичу в повой 
форме головной убор, именовавшийся «богатыркой»: 
шлем с шишаком, наподобие тех шеломов, какие были 
в старину у русских витязей. Только не металлический, 
разумеется, а суконный. Тепло в нем, удобно. В плохую 
погоду закрывает уши и шею, в хорошую его можно 
подвернуть. 

И Семен Михайлович тоже очень доволен был шле¬ 
мом. Еще в Касторпой, когда знакомился с прибывшей 
дивизией, начдив Матузепко подарил ему «богатырку». 
Семену Михайловичу она пришлась к лицу. Почти но 
снимал, надевая кубанку лишь в ветреные студеные 
дни. А поскольку ездил оп во все полки и батареи, по¬ 
скольку именно на нем впервые увидели многие бойцы 
эту диковинную шапку, то и стали называть «буденнов¬ 
ской шапкой» или просто «буденовкой». И раз уж доро¬ 
гой и уважаемый комапдарм носит ее, то и каждый боец 
стремился раздобыть такую же. Если раньше щеголяли 
конники кубанками с ярким верхом, добротными папа¬ 
хами или необыкновенными шпорами, то теперь некото¬ 
рые ребята в лепешку готовы были разбиться, лишь бы 
завести себе шлем, как у самого Семена Буденного. 

Добывали по-всякому. Менялись головными уборами 
с бойцами 11-й кавдпвизип, не скупясь па махорку в при¬ 
дачу или даже на трофейные сапоги. Не оказывалось 
желающих обменяться — забирали тайком, оставляя па¬ 
пахи. Джигиты Миколы Башибузенко в чистом поле на¬ 
летели па фуражиров, ехавших за сеном, похватали шле¬ 
мы с голов оторопевших обозников и унеслись, оставив 
чернеть на снегу брошенные кубанки. 


76 



Щаденко, посмеиваясь, сказал Ворошилову, что в 
11-й кавдивизии буденовок теперь меньше, чем в других. 
У кого остались — прячут, надевая какой-нибудь ма¬ 
лахай. 

— А что? — загорелся Климент Ефремович.— Это 
ведь превосходно — тяга к единой форме. Представля¬ 
ешь, целый эскадрон в одинаковых шлемах с синими 
звездами... Нет, целый полк! Сразу видно — регулярная 
армия. 

— Затребуем, чтобы прислали. Только долгая ката¬ 
васия. Пока в штабе фронта раскачаются интенданты, 
пока заказ разместят, пока сошьют и доставят... 

— Не надо требовать, сами производство наладим,— 
решил Ворошилов,— Это не снаряды выпускать, не гра¬ 
наты. Сукно найдется, умелые руки — тем более. Как 
возьмем большой город, сразу иди в швейную мастер¬ 
скую. Объясни женщинам: помогите, мол, доблестным 
красным воинам. 

— В Купянске? 

— Это уж смекай сам. 

— Добре,— сказал Щаденко,— организую. И первую 
такую шапку — тебе, за подсказанную идею. 

— Спасибо, только не подходит она для меня. При¬ 
мерил и чуть в зеркало не плюнул... Своевременно 
вспомнил, что не следует на зеркало-то пенять. 

— А мне буденовка в самый раз. Особенно если с 
большим козырьком. Кочетиный нос маскирует,—пошу¬ 
тил Щаденко. 

— С себя п начни,—сказал Климент Ефремович. 

3 

Тридцать четыре коммуниста, в том числе два десят¬ 
ка москвичей, прибывших в одном поезде с Ворошило¬ 
вым, готовы были отправиться в дивизии, чтобы стать 
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комиссарами полков, эскадронов и батарей. Перед отъ¬ 
ездом Климент Ефремович собрал их в политотделе, что¬ 
бы сказать товарищам напутственные слова, поделиться 
своими впечатлениями и соображениями. 

— Начну с фактов, они красноречивые. Мало у нас 
в армии членов партии, очень мало. По сути дела, вот в 
этой комнате находится десятая часть всех наших ком¬ 
мунистов. Горстка,— Ворошилов развел руками.— А па- 
иглавнсйшая задача сейчас — усиление влияпия партии 
буквально во всех частях и подразделениях. Пусть каж¬ 
дый коммунист подготовит двух-трех человек, поможет 
им вступить в наши ряды. Коммунистов больше среди 
командного состава, в штабах, ну и, естественно, в по¬ 
литотделах. А низовое звено, основное звено,— это пол 
ный пробел у нас, дорогие товарищи... Теперь дальше. 
Из кого состоит наша Конная армия? Главным обра¬ 
зом из бедняков н середняков с Допа, с Кубани, со Став¬ 
рополья. Рабочих примерно процентов двадцать — два¬ 
дцать пять, и почти все они в одиннадцатой дивизии. Там, 
кстати, и членов партии больше. 

— Туда никого сейчас не посылают,— сказал Ели¬ 
зар Фомин. 

— Да, товарищи, вы будете работать в «коренных» 
наших дивизиях, как называет их Семен Михайлович 
Буденный. В шестой и четвертой. Бойцы н командиры 
там умелые, много раз доказывали в сражениях свою 
преданность революции, врагов ненавидят лютой нена¬ 
вистью. Но какова эта ненависть? Она стихийная, сле¬ 
пая. Люди сражаются против тех, кто их угнетал и при¬ 
теснял, а ради какой жизни — многие не понимают или 
представляют очень смутно. К тому же нам нельзя за¬ 
крывать глаза па то, что крестьянин по натуре мелкий 
собственник со своей особой психологией. И освободиться 
от этой психологии, от въевшихся привычек не так-то 
просто. Отсюда и партизанская вольница в некоторых 
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подразделениях, отсюда случаи моральной и политиче¬ 
ской неустойчивости. А ведь мы создаем Красную Ар¬ 
мию — армию нового типа, со строгой, сознательной дис¬ 
циплиной... 

Климент Ефремович передохнул, по, заметив, что в 
последнем ряду по-ученически поднялась чья-то рука, 
продолжал, чтобы не потерять нить мысли: 

— Вопросы потом, товарищи... Хочу особо подчер¬ 
кнуть, что даже среди командиров немало таких, кото¬ 
рые слабо разбираются в политике. Спроси у такого, за 
что сражается, и он пе сможет ответить, запутается. 
А ведь у пас война гражданская, классовая, в которой 
каждый наш боец должен четко видеть свою цель, что¬ 
бы никакая вражеская пропаганда, никакие крутые по¬ 
вороты не сбили с верного пути. Конечно, боевое мастерст¬ 
во, смелость и лихость наших кавалеристов очень важны, 
но не менее важно понимание того, ради чего идут люди в 
кровавую схватку. А кто, как не мы, может и обязап до¬ 
нести до сознания каждого бойца идеалы нашей пар¬ 
тии?! И не только до сознания, но постараться, чтобы 
все конники сердцем приняли великие идеи коммуни¬ 
стов. Для этого нам самим нужны глубокая убежден¬ 
ность в правоте нашего дела, трудолюбие, большое упор¬ 
ство. Не думайте, товарищи, что вас с нетерпением 
ждут в полках и встретят теплыми объятиями. Если и 
встретят, то далеко не везде. Авторитет комиссаров сре¬ 
ди наших кавалеристов не так высок, как в других сое¬ 
динениях Красной Армии. Политсостав здесь был не¬ 
многочисленный и не ахти как подготовленный. Полит¬ 
работники приезжали в эскадроны редко и вроде бы как 
контролеры, вместо того чтобы сражаться рядом с бой¬ 
цами, подавать пример в трудные минуты. Отсюда — 
определенное недоброжелательство со стороны некото¬ 
рых командиров и бывалых кавалеристов. Чему, дескать, 
научит пас такая птица залетная?! Все это вам иеобхо- 
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димо учитывать, приступая к работе. Надо прежде всего 
стать своим среди бойцов, жить их жизнью, делить 
их тяготы, тогда к голосу вашему будут прислуши¬ 
ваться... 

Ворошилов взял со стола стопку листков. Их перед 
самым началом совещания привезла из типографии Ека¬ 
терина Давыдовна, неприметно сидевшая теперь у даль¬ 
ней стены. Климент Ефремович изредка поглядывал на 
жену. Волосы ее собраны сегодня большим пучком, 
платье черное, строгое. 

— Сейчас, товарищи, все вы получите инструкцию 
военным партийным ячейкам, которая утверждена 
Центральным Комитетом. Хочу выделить некоторые 
пункты, особенно важные для нас с вами. Здесь сказано, 
что на партийные ячейки возлагается обязанность про¬ 
водить в жизнь все постановления руководящих пар¬ 
тийных организаций и учреждений. Подчеркиваю это. 
Далее. Коммунисты должны показывать пример безза¬ 
ветной храбрости и стойкости в бою, терпения, выносли¬ 
вости во всех трудностях и лишениях боевой обстанов¬ 
ки... Обратите внимание: партийные ячейки не вмеши¬ 
ваются в распоряжения командного состава... И еще: 
партийная ячейка призвана всеми мерами поддержи¬ 
вать и укреплять доверие к комиссару, как к руководи¬ 
телю политическому, и к командиру, как руководителю 
боевому. Запомните эту четкую и точную формулировку. 
И ни на минуту не забывайте о том, что вы — представи¬ 
тели большевиков, по вашим делам, по вашим словам, по 
всей вашей жизни будут судить о коммунистах, вообще 
о пашей партии... У меня все. Теперь слово Екатерине 
Давыдовне. 

Легкий шумок прошелестел в комнате, головы разом 
повернулись к женщине, и Климент Ефремович почув¬ 
ствовал раздражение, которое испытывал всякий раз, 
когда замечал повышенное внимапие к жене. И в ссыл- 
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ке, и па фронте, скитаясь вместе с мужем, Екатерина 
Давыдовна часто оказывалась единственной среди муж¬ 
чин. Всякое бывало: и удивлялись, и радовались ее при¬ 
сутствию, и ухаживать пробовали. А он злился, хотя 
прекрасно знал, что для этого нет никаких оснований. 
В этой ревности он не признался бы даже самому себе. 
Впрочем, приходила несколько раз мысль,—может, они 
всегда вместе не только потому, что Катя стала его ду¬ 
шевной опорой и добрым советчиком, источником уве¬ 
ренности и радости, но еще и потому, что он, пусть даже 
неосознанно, опасается: находясь вдали от него, она бу¬ 
дет говорить с кем-то низким, приглушенным голосом, 
каким говорит только с ним, глянет на кого-то другого 
с таким же теплом и доверием... 

Нет, лучше не разлучаться! 

Он и сейчас любовался женой, втайне радуясь ее 
чувству меры. Она всегда оставалась женщиной, причем 
красивой, но в любой обстановке умела держать себя 
так, что эта женственность и красота не бросались в 
глаза. 

— Я коротко, совсем коротко,—сказала она улыба¬ 
ясь.—У нас налаживается регулярный выпуск армей¬ 
ской газеты «Красный кавалерист». Но велик ли прок, 
если в частях очень много неграмотных бойцов? Слиш¬ 
ком много. Конечно, газету и читают, и перечитывают 
вслух, да ведь далеко не для всех. Разве мы сумеем в 
полную меру вести нашу агитацию и пропаганду, если 
не сможем использовать для этой цели печатные мате¬ 
риалы? И просто по-человечески: разве допустимо ми¬ 
риться с тем, что у нас столько бойцов не умеют читать 
и писать?! 

— После войны обучим,—добродушно пробасил 
кто-то. 

— Почему же после, товарищи?! 

— Других забот хватает! 

6 Заказ 372 
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— Других, говорите? — прищурилась Екатерина Да¬ 
выдовна. (Климент Ефремович усмехнулся и чуть замет¬ 
но повел плечами: иу, зацепили, сейчас она выложит... 
С виду тихая, многие обманывались...) — Л в Москве за¬ 
бот мало? У Центрального Комитета партии их меньше, 
чем у нас? Здесь сидят товарищи, которые прибыли в ар¬ 
мию со всероссийских курсов по внешкольному образо¬ 
ванию. Что, у партии других хлопот не было, кроме 
того, чтобы собрать их в столицу со всех губерний, спе¬ 
циально готовить для борьбы с неграмотностью?! А в ок¬ 
тябре к ним на курсы даже товарищ Ленин приезжал. 
Нравильпо я говорю? 

— Было! — подтвердил Леснов. 

— Хотя у Владимира Ильича забот побольше нашего... 
Дело в том, товарищи, что партия вперед смотрит, забо¬ 
тится о будущем рабочих, крестьян и красноармейцев. 
Партии нужны сознательные, убежденные борцы. По¬ 
этому обучать людей грамоте — наш прямой долг. 

— Тем более что есть люди с тех самых курсов,— 
поддержал Климент Ефремович. 

— Им в первую очередь книги в руки,— на полном 
лице Екатерины Давыдовны появилась милая улыбка.— 
Они начнут, а мы все поддержим! 

— Факт! — сказал Фомин. 

— Как не поддержать! — засмеялся тот, который 
предлагал заняться учебой после войны,— Убедила, и 
баста! 

— Вопросы будут, товарищи? — перекрыл шум Кли¬ 
мент Ефремович. 

Опередив других, вскочил Леснов. Он, вероятно, не¬ 
давно помыл голову, светлые, давно не стриженные во¬ 
лосы рассыпались, лезли на глаза. Роман резким дви¬ 
жением головы отбросил их. 

— Если можно, направьте в эскадрон товарища Ба- 
шибузенко. 
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— Это который в вагон пробивался? — вспомнил 
Климент Ефремович.— А сработаетесь после такого бур¬ 
ного знакомства? 

— Башибузепко — человек открытый и даже прин¬ 
ципиальный. Нарвался — получил: он это понимает. Мне 
с ним легче начинать, чем другому товарищу. И обещал 
я проситься к нему. 

— Раз обещал, поезжай! — разрешил Ворошилов. 
А в рабочей тетрадке своей сделал пометку: через не¬ 
сколько дней побывать в эскадроне, проверить, как скла¬ 
дываются взаимоотношения между строптивым команди¬ 
ром и молодым политработником. 


Когда закончилось совещание, Климент Ефремович и 
Катя пошли на квартиру перекусить перед дорогой: 
жене нужно было успеть сегодня в автобронедивизион, а 
Ворошилова ждали в 4-й кавалерийской дивизии. 

На столе парила картошка в чугунке, стояла бутыл¬ 
ка подсолнечного масла. Горкой — крупные ломти хле¬ 
ба. Екатерина Давыдовна деревянной ложкой размяла 
картофель в тарелке, посолила крупной грязновато-се¬ 
рой солью. 

— Садись, Клим,— окинула его быстрым, сочувст¬ 
венным взглядом.— Знаешь, что я заметила? Говорить 
ты стал хуже. 

— Верно, хриплю. Простыл немного. 

— Я не о том,— чуть заметно поморщилась жена.— 
Слова у тебя какие-то твердые, казенные, что ли. Тепло¬ 
ты мало. 

— Теплоты? — удивился он,— Не знаю... Как всегда, 
что нужно, то и высказываю. 

— Нет, Клим, не как всегда,— живо возразила 
она,— Прежде-то, бывало, и шутки и прибаутки всякие. 
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даже в самое трудпое время. Пословицы, словечки. Ска¬ 
жешь, будто припечатаешь. «Как болт в гайку»,— повто¬ 
рила она одну из его прошлых присказок. 

— Я и сейчас так... 

— Верно, когда со мной или Сашей Пархоменко. Или 
со Щаденко. Когда попросту. А перед людьми будто га¬ 
зету читаешь. Сухие слова, тяжеловесные фразы. 

— Сама работа того требует. 

— Ой ли? — качнула она головой. 

— А ну тебя, прямо цензура у меня персональная,— 
засмеялся Климент Ефремович, обняв жену за плечи.— 
Мы рассуждаем, а картошка стынет. Не допустим такого 
безобразия?! 

Свел разговор к шутке, но замечание Кати все же 
задело его. В тот же вечер, выступая в политотделе диви¬ 
зии, он поймал себя на том, что произносит готовые, 
отшлифованные словосочетания. «Великий исторический 
момент... Сплотим наши пролетарские ряды... Крепче 
сожмем винтовку в мозолистых трудовых руках... Отру¬ 
бим поганую голову гидре контрреволюции...» 

Все это было правильно, но Климент Ефремович 
ощутил какое-то беспокойство, недовольство собой. Это 
чувство усилилось во время товарищеского ужина, ког¬ 
да Ворошилов, будто со стороны прислушавшись к себе, 
понял: даже в застолье, на отдыхе он избегает острых 
веселых словечек, говорит о службе, о делах. Будто про¬ 
должает свое выступление. 

Потом, лежа на теплой печке, куда определили его 
хозяева, он думал о том, что Катя, как всегда, моло¬ 
дец: первая заметила эту вот перемену в нем... Надо 
разобраться, почему так случилось, хорошо это или 
нет? 

Конечно, при желании он может выступать как угод¬ 
но и перед кем угодно. Хоть перед батраками, хоть пе¬ 
ред учеными, хоть перед самыми заядлыми буржуями. 
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Сумеет овладеть вниманием любой аудитории... Всяко 
бывало в его жизни, самых разных людей доводилось 
убеждать, спорить с ними, доказывать им. Опыт есть 
кое-какой, и знания подпакопил. Все богатство, вся соч- 
пость народного языка — при нем. Это — от матери, от 
крестьян и рабочих, среди которых рос и работал. И ук¬ 
раинский язык ему хорошо знаком, и то особое, певучее 
русско-украинское наречие, которое сложилось в донец¬ 
ких, причерноморских и приазовских степях... Потом 
были годы, прошедшие среди ссыльных революционе¬ 
ров, среди очепь образованных, интеллигентных людей, 
язык которых первое время казался ему чужим, вроде 
бы даже и не российским. Однако со временем освоил 
н его. Много читал тогда, участвовал в дискуссиях. 
У пего было даже некоторое преимущество перед очень 
образованными товарищами: выступая среди рабочих и 
крестьяп, он мог проще, доступней изложить, разъяс¬ 
нить самые сложные истины. 

Права Катя: хлестко, бойко говорил он, бывало, на 
сходках, на собраниях и митингах. Затем, после Октяб¬ 
ря, был особый период — прилив радости и энтузиазма, 
когда требовалось не столько убеждать и доказывать, 
сколько зажечь массы своей страстью, своим огнем, ув¬ 
лечь их в бой, на защиту революции. В то время все ре¬ 
шала яростная убежденность, горячие призывы, личный 
пример тех, кто брал на себя руководство. 

Да, главное после Октября было раскачать до самых 
глубин весь народ, сдвинуть, повести за собой рабочих, 
солдат, крестьян. Большевики добились своего. А теперь, 
и это стало особенно понятно после VIII съезда, на пер¬ 
вый план выдвинулась необходимость организовать бу¬ 
шующий поток народных страстей, направить его в нуя?- 
пое русло. Вот он, Ворошилов, должен навести четкий 
революционный порядок на том участке, на который на¬ 
правила его партия. Для бойцов, для командиров Кон- 
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ной армии он не просто один из соратников по борьбе, 
но и в первую очередь представитель центра, член Рево¬ 
люционного военного совета, он делите Буденнымвласть 
над тысячами людей. От одной его фразы, от одного сло¬ 
ва могут зависеть многие жизни, исход боя или даже 
целой военной операции. Поэтому надо очень точно вы¬ 
ражать каждую свою мысль, чтобы не было никаких 
сомнений, разных толкований. Четкость и деловитость 
необходимы ему. 

Вероятно, огромная ответственность за людей и со¬ 
бытия, легшая на плечи Климента Ефремовича, испо¬ 
дволь сказывалась на всей его жизни, а не только в вы¬ 
ступлениях, в разговорах. Причем незаметно для пего и 
настолько естественно, что он даже не обратил внима¬ 
ния и осознал это изменение в себе лишь теперь, после 
замечания Кати. 


5 

Люди, хорошо знавшие Романа Лескова, беззлобно 
посмеивались над ним за его юношескую восторженность, 
за способность окружать самые обыденные явления ро¬ 
мантическим ореолом. И хотя это свойство Романа много 
раз входило в противоречие с суровой действительностью, 
хоть и частенько постигало его разочарование, все-таки 
не утратил он веру в необычайное, возвышепное, прекрас¬ 
ное. Да и не мог утратить, потому что по характеру свое¬ 
му легко, с удовольствием воспринимал каждую крупин¬ 
ку интересного, радостного. 

Там, где Фомин видел, к примеру, препятствие, кото¬ 
рое требует напряжения, траты времени, Роман усматри¬ 
вал еще одну возможность узнать новое, испытать силен¬ 
ки. Если на бывалого фронтовика Елизара Фомина, чело¬ 
века строгой самодисциплины, командир эскадрона Баши- 



бузенко произвел своим вызывающим видом и необдуман¬ 
ным поступком самое неблагоприятное впечатление, то 
Роману Леонову кавалерист показался чуть ли не образ¬ 
цом революционного воина. Выбилась на волю, разгуля¬ 
лась народная силушка! Вот он, беззаветный герой, за 
которым охотно рвется в сражение трудящийся люд! Мо¬ 
жет, и трудно с таким, зато рядом с ним приобщишься 
к настоящей борьбе! 

Ожидая распределения, он часто думал не только о 
Миколе Башпбузенко, но п о загадочном, горделивом Сич- 
каре, о скуластом, диковатом на вид Калмыкове. Вспоми¬ 
нают ли они о случайной встрече, о разговоре в вагоне 
или начисто забыли все в боях и походах?! 

Оформив бумаги в политотделе дивизии, Леонов, не 
надеясь на попутную подводу, пешком отправился в село, 
где расположился на отдых нужный ему эскадрон. Депек 
выдался светлый, с легким морозцем — одно удовольст¬ 
вие прогуляться. Сухой снег громко поскрипывал под но¬ 
гами. 

Явственно ощущалась близость фронта. Проносились 
на разгоряченных конях ординарцы. Встретились фуры с 
ранеными. Потом пленные: конвоиры торопили, подгоня¬ 
ли колонну, видать, хотели до темноты попасть па сбор¬ 
ный пункт, определиться с ночлегом. А Леонов не спешил 
и добрался до села только ночью. 

Где-то неподалеку, на юге, погромыхивали орудия. 
Красной кисеей колебалось там зарево, вызывавшее тре¬ 
вогу, но в селе никто словно и не помнил о войне, даже 
вроде бы праздник какой-то справляли. Светились окна. 
Людно было на улицах, слышались песни, веселые голоса, 
девки повизгивали. 

Дом, в котором остановился командир эскадрона, Ро¬ 
ман отыскал без труда. Волнуясь, открыл калитку. На¬ 
встречу шагнул от крыльца часовой. Подозрительно огля¬ 
дел пришельца, поинтересовался, чего надо? 
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— Як товарищу Башибузенко по направлеппю полит¬ 
отдела. 

— Что? — не понял часовой. 

— По направлению политического отдела армии. 

— Армии? — задумался боец,— Во, значит, как! Лад¬ 
но, жди здесь, пока доложу. 

Исчез в сенях и скоро вернулся, но не с командиром 
эскадрона, а с Сичкарем. Твердо ступая, сошел тот с 
крыльца. Бекеша наброшена на плечи, маленькая кубан¬ 
ка небрежно сдвинута на самый затылок. 

— С чем прибыли? 

— Да ты не узнал, что ли? 

— Почему не узнал, помню,— усмехнулся Сичкарь, по 
усмешка на этот раз была не надменная, не горделипо¬ 
спокойная, а вроде бы даже растерянная. Преувеличенно 
громко начал он вдруг бранить часового за то, что у ка¬ 
кого-то коня сбили холку, придется оставить его селя¬ 
нам, а взамен взять другого. И боец столь же громко отве¬ 
тил, что его вины в этом нету, что конь любит одного хо¬ 
зяина и не надо было передавать его из рук в руки. При 
этом часовой встревоженно поглядывал на окна, где шеве¬ 
лились за шторами смутные тени. Приглушенный крик 
донесся оттуда. Или показалось Роману? 

— Может, гостеприимные хозяева, в дом пригласите? 
Ботиночки-то мои промерзли. 

— Погоди, мы тут насчет коня. 

— Потом доспорите. 

— Сказано, погоди! — отрубил Сичкарь с такой рез¬ 
костью, что Леонов умолк. В наступившей тишине вновь 
прозвучал жалобный голос. И сразу же Сичкарь и часо¬ 
вой заговорили одновременно, протягивая кисеты с ма¬ 
хоркой. Роман закурил, ни о чем не спрашивая. Понял: 
все равно не ответят. 

Минут через пять дверь распахнулась, с крыльца, про¬ 
грохотав сапогами, скатился парень в расстегпутой ши- 



нели с ремнем в руке. Пулей пролетел мимо Леонова, 
исчез за калиткой. Сразу повеселевший Сичкарь предло¬ 
жил: 

— Ну, айда греться! 

Роман не без опаски вошел в жарко натопленную 
горницу. Краем глаза успел заметить тонкие прутья в 
корыте под лавкой, и сразу надвинулся, заслонил все рас¬ 
паренный, потный Башибузенко: глаза удивленно блесте¬ 
ли на багровом лице, чуб прилип к влажному лбу. 

— Га! Каким ветром? 

— Выполнил обещание. 

— Смотри ты... А ведь я подумал тогда — шуткуешь... 

— Прибыл к тебе комиссаром. Бумагу показывать? 

— Потом,— отмахнулся Микола.— Это ты молодец, 
а то мало ли какого хрена пришлют... 

— А может, и не прислали бы,— сказал Сичкарь. 

— Теперь каждому комиссара приставят. Командир 
бригады падысь говорил — у всех будут. 

— Улита едет, когда ишшо явится. А у нас уже 
вот он... 

— Ты языком-то не очень! — вскипел вдруг Башибу¬ 
зенко.— Поменьше бы рассужденьев выкладывал, а со¬ 
образил бы, что надо. Человек с дороги. 

— У хозяйки все на взводе,— независимо усмехнулся 
Сичкарь,— Давать команду? 

— Давай! — Микола вновь оборотился к гостю.— Ну, 
разоблакайся, Роман... Как тебя по батюшке? 

— Роман Николаевич. 

— Разоблакайся, значит, Роман Николаевич, вечерять 
сядем. Мороз из тебя вышибем. 

— Самогонкой, что ли? 

— Первейшее средство. 

— Если не злоупотреблять. 

— Да ты не одобряешь, что ли? 

— По праздникам можно стопку перевернуть. 



— А нонче разве не праздник, га? — оскалил Бэппт- 
бузенко крепкие, ровные, иссиня-белые зубы.— Ты при¬ 
ехал, я радуюсь. 

— Искренне? 

— Смелый ты парень, комиссар, а я смелость во как 
ценю! И чистота в тебе, как в ребятенке. Ты человека 
хоть раз убивал? 

— Стрелял в бою. И гранату бросал. 

— Пет, чтобы рукою, впритык? 

— Такого не случалось. 

— Пущай и не бывало бы никогда,— поморщился 
Башибузенко.— А то зачерствеешь, как я или вот Сич- 
карь. Пощупай его, он сухой, будто целиком из кости 
выточен. 

— Это не от войны, у нас порода такая крепкая. 
И прадед, и дед коней объезжали.— Сичкарь улыбнулся, 
снял кубанку, и Роману показалось, что круглая, как шар, 
обритая голова действительно выточена из старой кости, 
а потом четкими линиями нанесены рот, глаза, неболь¬ 
шой нос. Фигура у него ладная, движения легкие, быст¬ 
рые. Он прямая противоположность Калмыкову, который 
подоспел как раз к накрытому столу. У Калмыкова лицо 
темное, испещренное какими-то ямками, мелкими шра¬ 
мами. Лоб невысокий, очень выделяются скулы. Плечи 
узкие, спипа широкая. Сичкарь сдержан, самолюбив, не 
выдает своего любопытства. А Калмыков бесхитростно, 
с явным интересом разглядывает приезжего. И чувству¬ 
ется: очень охота ему поговорить, узнать новости. 

Самогон разливали в стаканы, только Башибузенко 
извлек откуда-то зеленую эмалированную кружку, на ко¬ 
торой поблескивала надпись: «После честного труда вы¬ 
пить водки нет вреда». Набулькал себе до краев. 

Роман ожидал, что Микола произнесет тост, и сам 
приготовил в ответ несколько фраз, но Башибузенко лишь 
кивнул ему, чокнулся: 
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— Здорово, комиссар, прощай, винцо! 

Крякнул, расправив усищи, взял из миски самый 
большой огурец. 

— Сгинь, гадость! — Сичкарь в один глоток одолел 
стакан. 

— Нет, товарищи, по этой части мне с вами не тя¬ 
гаться. Я половину — и хватит. А вот поем с удоволь¬ 
ствием. 

— Дело хозяйское,— согласился Башибузенко.— Мы 
тоже не больше трех, с утра служба. 

Подождав, пока Микола закусит, Роман кивнул на 
корыто с прутьями: 

— Розги, что ли? 

— Углядел, глазастый,— хмыкнул Башибузенко.— Од- 
пого сопляка вразумили малость. 

— Не в то место разум-то вкладывали... 

— Как раз куда надо. 

— За что, не секрет? 

— Какие секреты от своего человека. Фрукт недозре¬ 
лый, на молодку полез. Прищучил ее на печи, пока ни¬ 
кого не было. Ну, игрались вроде бы, миловались, а как 
ои поднажал — молодка в крик. 

— Да за такое, знаешь... 

— Как не знать... Только там ничего не произошло, 
одно орево. Сичкарь молодку битый час урезонивал, чтобы 
не скандалила. А паршивцу я вложил самолично, для 
полной острастки. 

— Но послушай, Микола,— у Романа аж голос пере¬ 
хватывало от волнения,— кто же тебе волю такую давал, 
чтобы пороть? Это же самодурство, как при крепостном 
праве! 

— А ты что же, хочешь, чтобы я начальству доло¬ 
жил? — ощерился Башибузенко. 

— Как положено. 

— Шлепнут парня — вот как положено. 
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— Разберутся. 

7 — Не до разбора в боевой обстановке. Приказ Семена 
известный: за насильничество — к стенке, и точка. Была б 
еще из паразитов, а тут женщина трудового класса, спи- 
схождения не окажут. 

— Ты о каком Семене? 

— О Буденном, о каком еще? Это я так, по старой 
привычке,— махнул рукой Башибузенко,— А ты смекай, 
комиссар, у меня половина эскадрона из одпой станицы. 
Все мои земляки, сваты-браты. Вернусь домой, мпе бабы 
за этого шелопута глаза выцарапают. Не уберег, скажут, 
не упредил. В бою — это понятно, а когда так, не за понюх 
табаку... Разорвут меня бабы и правильно сделают. Какой 
я отец-командир, ежели допустил парня до позорной ги¬ 
бели? А теперь он ученый, за версту соблазн огибать 
будет. 

— Самосуд, значит? 

— Свой суд, эскадронный,— охотно подтвердил Баши- 
бузеико. 

— По совести,— добавил Сичкарь. 

Что было делать Леонову? Протестовать? Доказывать? 
Писать донесение? Бесполезно все это, не поймет его 
Микола со своими помощниками. Скрывая растерянность, 
спросил: 

— А если пожалуется хлопец? 

— Санька-то? Да он теперь от радости души не чует. 
Отстегали и забыли, так по-нашему. А молодая шкура 
заживет быстро. 

— А ты, Микола, все-таки упускаешь главное: у нас 
не казачья вольница, не станичный отрядик, а Красная 
Армия со строгими правилами. 

— Сразу учить взялся? 

— Да не учу, просто по-дружески. Ты вот сам ска¬ 
зал, что половина эскадрона у тебя земляки. А в пачало 
года сколько их было? Весь эскадрон? 
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— Почти. Кого убило, кто ранен. 

— Еще зима, весна, и много ли их будет, станични- 
ков-то твоих? Десяток-другой? Остальные новые, со сто¬ 
роны. Ты их тоже розгой станешь воспитывать? Согла¬ 
сятся ли? 

— Это же крайний случай. Всего и было-то раза 
три... 

— И хватит, Микола. Пока до трибунала не дошло.. 
Мы с тобой первые в ответе будем. 

— Мы? — пристально гляпул Башибузенко. 

— Да, мы. 

— За себя боишься? 

— Если бы о себе заботился, я бы другое место для 
такого разговора нашел. Не стал бы среди ночи твое тер¬ 
пение испытывать. 

— Трое на одного,— ухмыльнулся Сичкарь,— И ни¬ 
кто не видел, прибыл он в эскадрой или не прибыл. 

— Ты это оставь,— косо глянул на него Башибузен¬ 
ко.— За открытое слово спасибо тебе, Роман Николаевич, 
мы ведь тоже ценить умеем. А порядки наши не в один 
день сложились, и не в один день их ломать,— подумал, 
добавил со вздохом: — Э-ха-ха, я ведь правила-то не хуже 
тебя знаю. В старой армии до урядника дослужился, в 
учебной команде взвод муштровал, как и Семен. Требо¬ 
вания жестокие были. 

— А мы без жестокости. Климент Ефремович Воро¬ 
шилов знаешь как нас напутствовал? Чтобы боролись за 
сознательную революционную дисциплину. За сознатель¬ 
ную,— повторил Роман. 

— Это чтобы без строгости? 

— Очень даже со строгостью, только без всяких ос¬ 
корблений и унижений. Если наказывать, то лишь по 
вакону. 

— Шибко умный ты, комиссар! — заговорил вдруг 
Калмыков, молчавший до сих пор,— Ой, шибко умный! 
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Хороший балачка твой, язык болтан-болтай, а сам в штд 
бе сидеть будешь? Или с нами воевать будешь? На ло¬ 
шади скакать будешь? 

— Для того и приехал,— сказал Леспов. 

6 

Башибузенко разбудил Ромапа задолго до рассвета. 

— Зачем в такую рань? Выступаем? 

— Привыкай, — прокашливался, одеваясь, командир 
эскадрона, — Кавалерия всегда допреж пехоты встает. 
Пехотинец — шпыпь одинокий. Вскочил, оправился и ша¬ 
гом марш, а у кавалеристов — заботы. Ты сам коня оби¬ 
хаживать будешь или ординарец? 

— А ты как? 

— Я казак,—не без гордости ответил Башибузенко.— 
С копем на смерть иду. 

— А я что же, по бульвару с ним гулять буду? 

— Значит, сам,— удовлетворенно произнес Микола.— 
Пойдем поглядишь, как я управляюсь, а завтра начнешь. 
И запомни самую главную нашу заповедь: сперва о коне 
позаботься, накорми его, напои, потом за себя берись. 

На улице крепко прихватывал предутренний мороз. 
В сарае, приспособленном под конюшню, показалось теп¬ 
лее. Пахло свежим конским навозом и едва ощутимо чем- 
то летним, треножащим, милым... «Сено!» — подумал 
Роман. 

Конь словно дожидался хозяина, заржал тихонько, 
потянулся к нему мордой. Леонову показалось: сейчас 
поцелует его усатый Башибузенко, по Микола лишь по¬ 
гладил большой рукой шею коня и сразу принялся за 
работу. Охаживал бока скребницей, вычесывая грязь а 
перхоть, стараясь, чтобы шерсть лежала ровно и гладко. 

— Блестеть будет,— пояснил он. 

Расчесал гриву, челку, хвост. С особым старанием 




прочистил копыта. Из кармана достал белый лоскуток, 
сложенный на манер носового платка, осторожно протер 
коню уголки глаз, ноздри. 

— Каждый день так? — полюбопытствовал Роман. 

— На отдыхе — каждый. В боях — по возможности,— 
принимая от ординарца ведро с водой, ответил Башибу- 
зепко. 

— Сколько же их у тебя перебывало? 

— А я везучий. За две войны только третий конь. 
Одного па германской убило, другого — под Царицыном. 
Семь пуль из пулемета, все — коню и ни одной — мне. 
А этот третий,— повторил Микола, похлопывая по кру¬ 
пу,— Полный тувалет у него, теперь можно самим умы¬ 
ваться и ложку брать. 

Во время завтрака Башибузепко и Сичкарь долго об¬ 
суждали, какую лошадь выделить комиссару. Чтобы вид 
был и чтобы без норова. 

— Дадим Мерефу, как раз для новичка,— решил Ми¬ 
кола.— Кобылка, конечно, не молодая, резвости нет, зато 
спокойная. От своих не отстанет, от хозяина пе убежит. 

Башибузенко сам оседлал лошадь, вывел ее в проулок 
за сараями, чтобы народ пе глазел. Роман хотел прыг¬ 
нуть в седло, как это делали кавалеристы, но едва не 
перелетел через кобылицу. 

— Чжигит ты лихой, это сразу видать,— снисходи¬ 
тельно усмехнулся Микола.— Но все же опаску имей, 
лишний раз не падай. Поводья держишь? Ну, бог в по¬ 
мощь! 

Мерефа послушно пошла по дороге. Сидеть в казачьем 
седле на кожаных подушках было вроде бы удобно, толь¬ 
ко не оставляло ощущение, что вот-вот сползет седло под 
брюхо лошади и ты вместе с ним. Да и ноги словно бы 
раздирало, выворачивало все ощутимее, все сильней. Ро¬ 
ман подумал о Калмыкове: с его кривыми — хоть на шаре 
сиди. Все предки на конях, потому и ноги такие... 
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Повернул Мерефу, поторопил. Кобылка затрусила лег¬ 
кой рысью, и это оказалось очень неприятно: болтались 
внутренности, что-то екало у Романа в животе. 

— Стременами пружинь! — подсказал Микола. 

Остановившись возле пего, Леонов вполне удачно 
сполз с лошади и, довольный собой, шутливо щелкнул 
каблуками ботинок: 

— Как, товарищ обучающий? 

— Вроде бы щенок на заборе. 

— Неужели? — дрогнул голос Романа. 

— Все же малость получше щенка,— смягчился стро¬ 
гий наставник. 

— А ведь я ездил дома, в лесничестве. 

— Е-е-ездил, — презрительно протянул Башибузен- 
ко.— По-мужицки, без седла, охлюпкой? 

— Верно, охлюпкой. 

— А у нас ты по всем правилам впереди эскадрона 
гарцевать должен... Да ты не робей, не робей,— ободрил 
он закручинившегося комиссара.— Под моим доглядом 
превзойдешь эту науку. Сколько я тюфяков-новобранцев 
на коня посадил! Помяни мое слово: на полном скаку с 
седла прыгать будешь! 

— Ну да, на полном... Хорошо тебе, ты с детства в 
седле. Шашкой, наверно, еще парнем владел. 

— У нас шашка и наган для ближнего боя. Только 
как ты шашкой рубить будешь, для этого крепкая рука 
требуется, а у тебя кость треснутая. 

— А я левой. 

— Даже лучше! — обрадовался Башибузенко.— Так 
даже ловчей. С левой руки пикто удара пе ждет, против¬ 
нику к тебе через своего коня трудно тянуться. Неожи¬ 
данностью возьмешь. А в правой руке паган. Чтобы на 
скаку и без промаха... Да ты же у нас один за двоих сой¬ 
дешь. Ты это самое... универсальный вояка, вот кто! 

— Гляди, какие у тебя словечки! 
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— Мы чать тоже не лыком шиты! — хмыкнул доволь¬ 
ный Башибузенко.— Ну, седай на свою Мерефу, пред¬ 
ставлю тебя эскадрону. И — в дорогу Пару часов в сед¬ 
ле продержишься? 

— Сколько надо, столько и продержусь. 

— Хотя бы десяток верст для первого раза. А сколь¬ 
ко надо — это уж потом, когда на всех нужных местах 
мозоли набьешь. 


7 

Поредевший в боях эскадрон насчитывал шестьдесят 
человек. Первым взводом командовал кубанский казак 
Кирьян Сичкарь, вторым — Иван Вапькович Калмыков. 
Третий взвод возглавлял бывший гусар Пантелеймонов — 
мужчина в годах, неторопливый и неразговорчивый. В эс¬ 
кадроне было два брата Пантелеймоновых, чтобы разли¬ 
чать их, одного звали Пантелеймоном Громким (за соот¬ 
ветствующий голос), другого — Пантелеймоном Тихим. 
Он как раз и командовал третьим взводом, а четвертого 
взвода не было, расформировали из-за малочисленности. 

Имелась еще тачанка с пулеметом, две повозки с фу¬ 
ражом и боеприпасами — вот и все хозяйство. 

Пропустив эскадрон вперед, Башибузенко и Леонов 
ехали по степной дороге, напрямик рассекавшей ровные 
поля, припорошенные свежим снежком. Направлялись на 
юг, в ту сторону, где ночью светилось зарево, а теперь 
клубилась, разрастаясь, свинцово-серая шапка дыма. 

Продолжая разговор, начатый еще в селе, Микола 
рассказывал: 

— Мы кого в эскадрон берем? Кто ненавидит белую 
контру и готов сражаться с ней без всякого отдыха и пе¬ 
рекура. Какого роду-племени человек, про то не спраши¬ 
ваем. Хочешь воевать вместе — воюй. В первой-второй 
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атаке командир поглядывает на новенького, как он? Если 
не финтит, за чужие спины не прячется, примаем в наше 
товарищество. 

— А если враг проникнет? 

— Зачем ему проникать, врагу-то? Что ему в эскад¬ 
роне делать? Секретов у нас никаких нету, а в атаку вме¬ 
сте с нами ходить, под белые пули себя подставлять ему 
несподручно. Врагу лучше при штабе обретаться. А у нас 
надежные оседают. Слышал небось: мы осенью корпус 
Миронова разоружили, который вроде бы к деникинцам 
перемахнуть хотел? Из того корпуса я себе двенадцать 
человек взял. Один, правда, в первые дни убёг. Четверо 
под Касторной в царствие небесное угодили. Остальные 
по сю пору дерутся у нас — не нахвалишься. Еще от 
Махно трое перебежчиков, я их по разным взводам рас¬ 
совал. Воюют вполне основательно, только пьют зверски. 

— А из рабочих есть? 

— С этим очень даже негусто. Видишь па тачапкѳ 
румяный такой, с прямыми плечами? Нет, не ездовой, а 
возле пулемета. Он из уссурийских казаков, с самого что 
ни на есть далекого востока. Но, ун? по правде сказать, 
от казака у него только папаха черпая, кучерявая. Не к 
лошадям он, а к железкам привержеп. Пулеметчик— 
лучше не надо. Сам наладит, если сломается. Имя у него 
короткое — Нил, а фамилия подлиннее — Черемошип. 
Так вот: фамилию свою он еще одной очередью не выби¬ 
вает, а имя на любой стене пулями пишет... Форменный 
мастер. На заводе работал, где пароходы строят, морскую 
форму носил. А к нам на Волге пристал. Все же казачья 
закваска перетянула. Чего ему было среди моряков-то... 

Слушая Миколу, Роман жалел, что не имеет при себо 
бумаги и карандаша — записать краткие характеристики. 
То, что известно о бойцах командиру эскадрона, не узна¬ 
ешь и за месяц. А товарищ Ворошилов говорил: изучайте 
каждого, работайте с каждым, помогите каждому... 



Раз нет бумаги — запоминать надо. 

— Почему у Калмыкова отчество такое странное! 
Ванькович? 

— Это целая история,—весело блеснули глаза Баши* 
бузенко.— Вырос он в самых диких степях, возле кон¬ 
ских табунов да овечьих отар. По-русски десяток слов 
всего 8нал. А тут пришло время на войну призываться. 
Привезли этих калмыков в воинское присутствие, начали 
списки составлять, а попробуй разберись, кто, откуда, 
когда родился? Спрашивают: «Ты кто? Как фамилия?» — 
«Никакой нету».—«А зовут как?» — «Иваном».—«А от¬ 
ца?» — «Ванькой».— «Тоже, значит, Иван?» — «Нет, Вань¬ 
ка!» И уперся на этом. Отца его хозяин только Ванькой 
и кликал... Бился писарь, бился и рукой махнул: «Черт 
с тобой, будешь Иваном Ваньковичем Калмыковым. 
Мотай из канцелярии, чтобы духа твоего больше не 
было!» Так и прилепил человеку сразу фамилию и отче¬ 
ство. 

— Сменил бы теперь. 

— А зачем? Нешто Ванькович хуже других? — ска- 
вал Башибузенко.— Может по-ихнему, по-калмыцки, так 
даже лучше... А ты пе знаешь, как они с Сичкарем к бе¬ 
лым ходили? — оживился Микола.— Откуда же тебе 
зцать... Тоже случай был — не враз и поверишь. В октяб¬ 
ре заняли мы одну деревню. Белые после перестрелки 
сами ушли. И оставили в избе большой сверток из меш¬ 
ковины. Наказали жителям: передайте Ивану Ванько- 
вичу Калмыкову. Ну, принесли нам. Развернули — там 
записка. Белые калмыки, которые у Деникина служат, 
прослышали о своем земляке, как он свирепо за красных 
сражается. И предупреждают его: или ты, такой-сякой, 
переходи к нам искупать свою вину, или мы всю родню 
твою вырежем, а тебя самого вместе с Окой Городовико¬ 
вым вздернем на крепком суку... И две веревки приложе¬ 
ны. Добротные, петли на них мылом натерты. Только 
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вешай... Тут Иван Ванькович и взъярился. Побелел весь, 
а скулы так выперли — думал, кожу прорвут. «Я,— гово¬ 
рит,— за этот подарочек заплачу!» Отпросились они у 
меня на двое суток — он и Сичкарь. Кирьян на любой 
рыск всегда готов, тем более за дружка постоять... Зна¬ 
чит, переоделись они, Иван Ванькович погоны вахмистра 
нацепил, а Сичкарь черкеску с газырями всегда при себе 
возит. Прихватили веревки с петлями и усйакали... Я-то 
сам дурной: не смекнул сказать им, чтобы живьем в плен 
приволокли... 

— Повесили?! — ахнул Роман. 

— Нет, не успели. Пристрелить пришлось. Заскочи¬ 
ли в хату, где дрыхли те самые, которые записку писали. 
Разбудили их, потолковали накоротке и сразу к стенке. 
А повесить времени не было, беляки кругом. 

— Какая дерзость! 

— Ребята отчаянные,— согласился Башибузенко, до¬ 
вольный произведенным впечатлением. 

Между тем клубы дыма, поднимавшегося впереди, 
становились все выше и гуще, в степи ощутимо потянуло 
гарью. От командира полка прискакал ординарец, пере¬ 
дал приказ: выйти к железнодорожной насыпи и закре¬ 
питься правее будки стрелочника, отвлекая огнем внима¬ 
ние противника. 

Леснов с трудом поспевал теперь за эскадроном на 
своей кобыленке. Мерефа-то порывалась на рысь, стара¬ 
ясь не отстать от колонны, но Роману было уже невмо¬ 
готу. И на земле оказалось не лучше, когда отдал повод 
коноводу, а сам направился в цепь. Шагал враскорячку, 
превозмогая боль. Облегчение почувствовал лишь тогда, 
когда лег рядом с Башибузенко на грязный снег возле 
рельсов. 

Из домов, окруженных голыми деревьями, стреляли 
белые. Пули впивались в насыпь, щелкали по металлу, 
отбивали щепки от шпал. Раздавались короткие пулемет- 
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ные очереди, но все они почему-то шли выше голов. 
«Вжжжик!» —словно косой махнут. 

Постреливали и буденновцы, но редко и вроде бы не¬ 
охотно. Пальнет боец раз-другой и сползает вниз, пере¬ 
вернувшись па спину. Закуривает или с соседями язык 
чешет. Лишь несколько человек возле Сичкаря лежали, 
выдвинув вперед карабины, и били, тщательно целясь,— 
хотели снять пулеметчика. 

Роман подумал, что особой опасности нет, самое вре¬ 
мя сейчас пройти по всей цепочке, растянувшейся вдоль 
насыпи, показать себя, нового комиссара, ободрить того, 
кто в этом нуждается. Но едва поднялся, чтобы осущест¬ 
вить благое намерение, ближайший к нему боец гаркнул 

— Ляг, стерва! 

— Я тебе не стерва, а военный комиссар эскадрона,— 
вспыхнул Роман, задетый за живое, но слова его не про¬ 
извели особого впечатления. 

— Ляг, говорю! Пулю глотнуть хочешь? 

— Ложись, ложись, Роман Николаевич,— поддержал 
бойца Башибузенко,— Куда это ты наметился? 

— Цепь посмотреть. 

— А ее и отсюда видать всю... Давай не торчи, а то 
вон Саньку дуром в плечо куснула. 

— Саньку? Это не вчерашнего? 

— Землячка моего, — подтвердил Башибузенко. — Те¬ 
перь до рожества проваляется. 

— В бою не без потерь, — знающе произнес Лео¬ 
нов. 

— Это еще не бой, еще только завязка,— усмехнулся 
Микола.— Вон там по балочке видишь пехота перебегает? 
Как она белых с позиций сшибет, мы на коней и айда! 
Погоним противника, сколь сможем. А ты с повозками 
здесь побудь. 

— В обозе, значит? — обиделся Леонов. 
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— Ты сам-то раскинь, Роман Николаевич, куда ты 
сейчас, такой вояка... Ни верхом, ни пеши. А вдруг Ме~ 
рефа галоп возьмет — в каких кустах тебя искать будем? 
Ты уж не спеши, обживайся в седле: твое от тебя не 
уйдет. 

Глава четвертая 

1 

14 декабря поступила новая подробная директива Рев¬ 
военсовета Южного фронта. Климент Ефремович и Семен 
Михайлович, склонившись голова к голове, читали: 

«Ударной группе т. Буденного в составе Конармии, 
9-й и 12-й стрелковых дивизий, использовав самым реши¬ 
тельным образом для быстрого продвижения пехоты весь 
наличный транспорт местного населения, стремительным 
натиском выдвинуться в район Донецкого бассейна и, 
заняв железнодорожные узлы Попасная, Дебальцево, Ило¬ 
вайская, отрезать все пути отхода для Добровольческой 
армии в Донскую область. Для занятия Таганрога выде¬ 
лить достаточной силы конную группу. Обращаю внима¬ 
ние т. Буденного, что от быстроты и решительности дей¬ 
ствий его ударной группы будет зависеть весь успех всей 
намеченной операции». 

— Весь успех операции, Семен Михайлович, сознаешь? 

— Это очень правильно Егоров нам пишет,—сказал 
Буденный, закручивая в стрелку усы,— Я теперь утром 
и вечером заместо иконы на большую карту гляжу. Вост¬ 
рый клип вбили мы между Донской и Добровольческой 
армиями. 

—- Как бы не затупился клин-то! — поосторожничал 
Ворошилов. 

— Нет уж, кровь с носу, а своего добьюсь, к Таган¬ 
рогу прорвемся, хоть и далеко еще он от нас. А тогда что? 
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Надвое расколятся тогда все белые силы. Добровольче¬ 
ской армии либо в Крым подаваться, либо в Одессу. 

— Эта армия — основная опора всей контрреволюции 
на юге страны. 

— Вот и я так прикидываю. Отколем добровольцев — 
белые на Дону закисать начнут. И на Кубани тоже. 

— Сами-то по себе не закиснут. 

— Поможем,— улыбнулся Буденный. 

— Это одна сторона дела,— уточнил Климент Ефре¬ 
мович.— Есть и другая, тоже очень важная. В наших 
руках окажутся уголь и металл Донбасса, донецкий про¬ 
летариат вольется в наши ряды. Белые тоже это пони¬ 
мают, а генерал Мамонтов особенно. 

— Они стягивают против нас всю свою кавалерию: 
Донской, Кубанский и Добровольческий конные корпуса. 

— Вот и говорю — не затупился бы клин. Нам ведь 
важно пе просто наступать, а двигаться стремительно, 
чтобы не успели деникинцы разрушить шахты, взорвать 
заводы. 

— Кровь с носу! — повторил Буденный, стукнув тя¬ 
желыми ножнами шашки,— До Азовского моря дойдем. 
А вот дальше как? — глянул вопросительно, присталь¬ 
но: — Вправо поворачивать, к Днепру, на Украину? Или 
влево — на Ростов, на Дон, на Кубань? 

— Куда прикажут. 

— Приказать-то по-всякому можно,— Буденный пет¬ 
лял вокруг да около, не спеша высказать заветное, трево¬ 
жащее: — И справа врагов хватит, и слева в достатке. 
Только вот какая линия получается,— решился он.— 
Вправо, на Украину, никому идти неохота, и мне самому 
тоже. Тамошних рожаков у нас, почитай, совсем нет. 
А слева, за Ростовом, родные места. Кого ни возьми — с 
Дона, с Сала или с Маныча. Там семьи остались. 

— Мы регулярная армия, Семен Михайлович. 

— Да ведь паши края тоже освобождать надо. Вот бы 
мы за милую душу! 



— Не можем мы сами выбирать направление наступ¬ 
ления. 

— Пущай товарищ Егоров и товарищ Сталин нам ди¬ 
рективу спустят. Подсказать бы им. 

— Семен Михайлович, курочка еще в гнезде... У нас 
пока Донбасс впереди. 

— Курочка-то снесется, по всему видать. И ежели мы 
всем нашим Реввоенсоветом решим, что самый резон по¬ 
ворачивать к Дону, то и наверху нас послушают. А на 
Украине других частей хватит, которые от Киева и от 
Харькова на белых жмут. Так что надо бы нам в разго¬ 
воре со штабом фронта одну линию держать. 

— Да я вроде согласен,— Ворошилов почесал лоб ту¬ 
пым концом карандаша.— Но подход какой-то анархиче¬ 
ский: куда желаем, туда повернем. 

— Не только куда желаем, но и куда выгодней, где 
от нас пользы больше. Там люди веселей драться будут. 
Добровольцами пополнимся, земляками... Поддержива¬ 
ешь, Клим Ефремович? — Буденный упорно именовал его 
Климом, хотя еще при первом знакомстве, под Царицы¬ 
ном, Ворошилов поправил шутливо: «Климентом меия 
кличут, ежели по всей форме».— Поддерживаешь, значит, 
ал и что? — повторил он свой вопрос. 

— Ладно. Будем в одну точку бить,— сказал Вороши¬ 
лов и заметил, как потеплели после этих слов обычно 
холодные, будто ледяные, глаза Семена Михайловича. 


Ординарец приоткрыл дверь, спросил негромко: 

— Чай будете? 

— Потом, потом,— рассеянно махнул рукой Вороши¬ 
лов, занятый своими мыслями... 

Есть в военном деле особенность, которая плохо под¬ 
дается учету, но влияние которой очень велико,— это 
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боевой дух войск. Зависит он от многих причин: от веры 
в правоту своего дела, от общего положения на фронте, 
от обеспеченности всем необходимым, от понимания каж¬ 
дым бойцом своей роли в развернувшихся событиях. Дело, 
конечно, не в настроении одного человека, получившего 
плохое письмо из дому или, к примеру, до костей про¬ 
дрогшего в зимнем дозоре,— дело в том, какое настроение, 
какой дух у всей массы людей, рядовых и командиров, 
которые составляют полки и дивизии. Когда бойца гонит 
вперед только приказ, когда думает он не о победе, а о 
сохранении своей жизни, пытаясь укрыться в любой 
канавке, отсидеться в окопе, в подвале — это одно. И со¬ 
всем другое, когда боец ищет любую возможность разбить 
или оттеснить врага, когда сотни и тысяап отдельных 
стремлений сливаются в единый наступательный порыв. 

Как раз такой порыв владеет теми войсками, которые 
гонят сейчас на юг деникинцев. Почему? И сил у белых 
не меньше, и опыта вполне достаточно, а вот поди ж ты: 
красноармейцы наносят удар за ударом. Вдохновляет вои¬ 
нов Советской республики недавняя победа над Колча¬ 
ком, снявшая угрозу с востока, развеявшая мрачную за¬ 
весу над Уралом и Сибирью. Окрыляют успехи на Южном 
фронте. И надо, чтобы политработники больше рас¬ 
сказывали бойцам о наших достижениях. Пусть знают 
люди. 

Шарахнулись вражеские генералы: от Москвы пробе¬ 
жали половину пути до Черного моря! Добить бы поско¬ 
рее Деникина: ведь его войска — последняя надежда бе¬ 
лых, последний их крупный козырь. Если и останутся 
еще козыри, то уже послабее, помельче. 

Так размышлял Климент Ефремович, покачиваясь па 
упругом диване в командирском отсеке бронепоезда. По¬ 
лулежал, ослабив ремни. Собственно, пришел сюда не от¬ 
дыхать,—уединился, чтобы поработать над статьей для 
армейской газеты. Вывел на листе заголовок: «У ворот 
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Донецкого бассейна» — и отложил карандаш. Перестук 
колес, плавное движение, да и сама обстановка уютного 
маленького купе настраивали на спокойный лад, распо¬ 
лагали к раздумью. 

За два года гражданской войны, ведя основные боевые 
действия вдоль железных дорог, и красные, и белые со¬ 
орудили на скорую руку множество различных бронепоез¬ 
дов. Обычные пульманы, теплушки обшивали сталью или 
железом, а чаще из-за нехватки времени и материалов 
блиндировали изнутри мешками с песком, оставляя бой¬ 
ницы для пулеметов. Артиллерийские орудия — на плат¬ 
формах. Настоящих бронепоездов — со специальными па¬ 
ровозами, с тяжеловесными вагонами-черепахами из кле¬ 
паной стали, (С пулеметами во вращающихся бронеколпа¬ 
ках, с орудиями в башнях — таких бронепоездов насчи¬ 
тывались единицы. И этот, целехоньким захваченный у 
противника дней двадцать назад, был как раз из их 
числа. 

Построили его иностранные инженеры, команду обу¬ 
чали французские инструкторы, оставившие в поезде при¬ 
везенный ими запас продуктов и табака. Непривычный 
сладковатый табачный дух до сих пор держался в купе. 
Некурящий Ворошилов запахи улавливал очень чутко. 
Он и в куве-тѳ ушел не столько от разговоров, сколько 
из-за отупляющего махорочного дыма, висевшего в плохо 
проветриваемом вагоне, где разместился полевой штаб 
армии. Какая уж работа над статьей! Один Семен Михай¬ 
лович целую дымовую завееу создает. Как достанет свою 
жестяную коробку с самосадом, как свернет «козью нож¬ 
ку»... Впрочем, какую там козью, коровью... 

Тяжело, конечно, терпеть табачную вонь, но Климент 
Ефремович смирился с этим, сам настоял, чтобы Реввоен¬ 
совет с полевым штабом разместились в пульмановском 
вагоне, а вагон этот был прицеплен к бронепоезду, у кото¬ 
рого и паровоз безотказный, и защита надежная. 
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Справедливости ради надо сказать, что идея насчет 
бронепоезда принадлежала хитрому Ефиму Щаденко, и 
высказал он ее очень своевременно, сумел ослабить одно 
из главных расхождений между Ворошиловым и Буден¬ 
ным. По укоренившейся привычке Семен Михайлович но 
мог сидеть на месте, управлять из штаба. Так и рвался в 
дивизии, в бригады, сам руководил боями, рискуя порой 
упуститъ из виду весь ход сражения. Климент Ефремович 
несколько раз говорил ему об этом. Подчиненные комап- 
диры должны знать всегда, где Буденный, чтобы в любой 
момент связаться с ним, доложить обстановку, получить 
указания. А попробуй разыскать Семена Михайловича, 
если он в атаку впереди полка ускакал! 

Бронепоезд был хорош тем, что позволял полевому 
штабу двигаться вместе с войсками, в гуще'их, и в то же 
время являлся совершенно определенным пунктом место¬ 
нахождения Реввоенсовета. Сюда стекались сведения, от¬ 
сюда исходили приказы и распоряжения. А если уж край¬ 
не нужно Буденному съездить в дивизию, которая насту¬ 
пает в стороне от железной дороги, на это не требуется 
много времени. В общем бронепоезд устраивал всех, тем 
более что, двигаясь от станции к станции, можно было 
поддерживать довольно устойчивую связь со штабом Юж¬ 
ного фронта. 

Ночью отряд бронепоездов прибыл в Сватово. Все 
пути здесь были забиты эшелонами, которые деникинцы 
не успели угнать. С трудом расчистив главную линию, 
бронепоезда двинулись дальше, вслед за 4-й кавалерий¬ 
ской дивизией, наступавшей совместно с 9-й стрелковой... 

Климент Ефремович опять попытался сосредоточить¬ 
ся на статье. Она должна быть ясной, призывающей к 
конкретным действиям. Но прежде всего самому падо по¬ 
нять и оценить особенности сложившейся обстановки. 

Вспомнился недавний разговор с Семеном Михайло- 
вичем о том, что, разрубив вражеский фронт и дойдя 
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до Таганрога, надо повернуть влево, в те места, где воз¬ 
ник отряд Буденного. Не в этом ли стремлении многих 
кавалеристов своеобразие момента? На войне далеко не 
всегда бывает так, чтобы общие цели борьбы непосредст¬ 
венно совпадали с личными интересами всех участников 
событий — от солдат до крупных военачальников. А сей¬ 
час совпадали, усиливая боевой порыв. 

Еще 4 октября, когда белогвардейцы шли на Орел, не 
сомневаясь в успехе, когда все враги революции ликовали, 
подсчитывая, сколько километров отделяют деникинцев 
от Москвы, в «Правде» была напечатана полная опти¬ 
мизма статья Владимира Ильича «Пример петроградских 
рабочих». В црй четко говорилось, что именно предпри¬ 
нять, чтобы Отразить вражеский натиск и самим дви¬ 
нуться вперед. Даже направление будущего стратегиче¬ 
ского наступления указал товарищ Ленин: от Орла на 
Курск и на Харьков. Военпым руководителям. Главному 
командованию оставалось только принять к сведению 
разумный совет. Это они и сделали, подготовив соответ¬ 
ствующие планы движения красных войск на юг, к Харь¬ 
кову, и дальше — на Донбасс. 

Говорилось в статье и о наступлении на Дону, к цен¬ 
тру казачества. Одно другому не мешало, а только содей¬ 
ствовало, заставляя врага распылять силы. 

Судьба Климента Ефремовича и судьба Екатерины 
Давыдовны тоже накрепко связаны были с Харьковщи¬ 
ной и особенно с Донбассом. До революции подпольно 
работали в этих местах. После Октября воевать пришлось. 
Здесь в марте 1918 года создал Ворошилов 1-й Луганский 
социалистический партизанский отряд, воевал с немцами, 
с петлюровцами, с белоказаками. Отсюда пробивался на 
восток, уводя шестьдесят эшелонов с донецкими шахте¬ 
рами и металлистами, с их семьями, с военным имущест¬ 
вом, формируя на ходу боевые части, которые потом 
отстояли Царицын. 
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В ту пору, покидая под натиском противника щедрый 
край, столь необходимый для республики, Климент Ефре¬ 
мович много раз повторял на митингах, в разговорах с 
товарищами: мы вернемся сюда, расплатимся с врагами 
за все горе, за все перенесенные муки... 

Он рывком поднялся с дивана, затянул портупею, 
решительно подчеркнул заголовок статьи. Кончик каран¬ 
даша заскользил по бумаге, едва поспевая за нахлынув¬ 
шими мыслями: 

«Непобедимая славная Красная Армия снова подошла 
к Донецкому бассейну. Еще пара недель — и красные 
полки вступят в царство угля, железа, машиностроения, 
соли и других благ, которыми изобилует этот богатей¬ 
ший район России. Революционный народ пблучает при¬ 
надлежащие ему богатства, которыми на время завладели 
влые хищники... 

Пролетариат и крестьянство, руководимое большеви¬ 
ками (коммунистами), проливают свою и врагов своих 
кровь за свои собственные интересы, за вольный труд, за 
светлую жизнь и равенство всех людей. И революцион¬ 
ный народ с замиранием сердца следит за отчаянной 
борьбой своих лучших сынов с вековечными врагами, ко¬ 
торые не хотят дешево отдать Донецкий бассейн. Под¬ 
лый враг знает, что Донецкий бассейн в руках народа — 
это осиновый кол в гнусную голову контрреволюции. 

Когда у нас будет уголь, загромыхают поезда желез¬ 
ных дорог, развозя народу соль, сельскохозяйственные 
машины, мануфактуру, заработают заводы и фабрики и 
отопят рабочие центров свои холодные жилища. 

Свободней вздохнет измученный народ. Прибавится 
сил для борьбы с насильниками — фабрикантами и по¬ 
мещиками. И легче ему будет начисто покончить с контр¬ 
революционными полчищами Деникиных и мамонтовых. 

Крепче же сожми винтовку, красный воин! Получше 
приготовься, красный храбрый кавалерист, и стройными 
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стойкими рядами сметем деникинские банды с лица про¬ 
летарского Донецкого бассейна!» 

Закончив работу, он на отдельном листке написал 
Екатерине Давыдовне, попросив ее прочитать статью, 
поправить, если будет такая необходимость, и поскорее 
печатать. Кавалеристы молодцы, они идут вперед, ломая 
все сроки. Как бы не запоздала статья! 

Положив бумаги в пакет, велел немедленно, с нароч¬ 
ным, отправить в политотдел армии. 

Увлекшись делом, он не обратил внимания на то, что 
усилилась, участилась пальба. Звуки стрельбы настолько 
были привычны, что совершенно не тревожили его. 
И только когда от взрыва дрогнул тяжелый стальной 
вагон, Климент Ефремович насторожился. Бронепоезд 
сбавлял ход и наконец замер на месте. Тяжело посапывал 
паровоз. Слышался гомон голосов, ржание коней, разда¬ 
вались команды. 

Распахнув массивную дверь, Ворошилов выпрыгнул на 
свежий, неистоптанный снег. Бронепоезд стоял на каком- 
то разъезде. Впереди и сзади дымили другие поезда бро¬ 
неотряда. Совсем близко, метрах в семидесяти от желез¬ 
нодорожного полотна, пролегала дорога, по которой дви¬ 
гались войска: кавалерия вперемежку с пехотой. 

Мороз не особо чувствовался, но ветерок продувал, 
конники кутались в бурки, а у кого не было, повязали 
башлыки, подняли воротники полушубков, бекеш, шине¬ 
лей. Лиц почти не видно, знакомых не различишь. Но 
вот появились саии с патронными ящиками, следовав¬ 
шие за колонной, и Ворошилов узнал комиссара из моск¬ 
вичей. 

На ходу сел в сани, вызвав удивление комиссара: 

— Товарищ Ворошилов? Откуда вы? 

— С неба свалился! Эскадрон твой где? 

— А вот, впереди. Двигаемся в составе полка. 

— Сам почему ве с людьми? 
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— Лошадь еще не освоил, но я осваиваю, и ужѳ 
неплохо,— порозовели щеки Леснова.— Только на боль¬ 
шое расстояние пока не могу. Башибузенко сам предло¬ 
жил: езжай в санях, а в бой, в атаку, вместе со всеми... 

— Как у вас взаимоотношения? 

— Все нормально, товарищ Ворошилов. С бойцами 
знакомлюсь, начал работать. Беседу провел о положении 
в республике и на фронте. И в быту всякие случаи. 
Вроде бы мелкие, а заботы требуют. 

— Людей, людей готовь в партию... Ну, успеха тебе! — 
Климент Ефремович на повороте ловко соскочил с саней. 
Леснов, приподнявшись, радостно улыбался ему вслед. 

Ворошилов помахал рукой. Хорошо, что увидел пар¬ 
ня. Одиноко, наверно, чувствует он себя среди новых лю¬ 
дей, в непривычной обстановке. А тут — неснолько дело¬ 
вых фраз, несколько теплых слов, и сразу бодрости 
больше у человека, уверенности. Надо посоветовать ко¬ 
миссарам дивизий собирать молодых политработников, 
чтобы поговорили, обменялись опытом, почувствовали 
локоть друг друга. 

По неглубокому снегу Климент Ефремович пошел 
назад к бронепоезду. С подножки штабного вагона стрем¬ 
глав скатился невысокий плотный командир в серой ку¬ 
банке, с черными усами на бронзовом скуластом лице. 
Это же начальник 4-й кавдивизпи! 

— Ока Иванович? Куда торопитесь? 

— Бегим, пока башкам цел! — коверкая второпях 
слова, ответил Городовиков. Птицей взлетел в седло, 
стрельнул горячими глазами: 

— Семен шибко злой! 

И умчался напрямик по белой целине. 

— Что это с Окой Ивановичем? — осведомился Воро¬ 
шилов, входя в салон. Буденный броспл па стол, покры¬ 
тый большой картой, звякнувший циркуль. 

— Жалуется? 
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— Нет, сам видел: выскочил он как ошпаренный. 

— Мало я ему всыпал! — Семен Михайлович еще не 
остыл, голос звучал жестко: — У него какой был приказ? 
Ввести в бой все наличные силы, захватить станцию 
Меловатку. А он, видишь ли, бригаду в резерве держит 
на всякий случай, он сам себе голова. 

— А результат? — Ворошилов доброжелательностью 
своей старался успокоить Семена Михайловича, но тот 
продолжал гневаться. Взял циркуль, повертел в руках и 
опять бросил. 

— Остановили его белые — вот и результат. Задер¬ 
жали, подтянули свои части. Укрепились в Меловатке, 
теперь трудно их вышибить. А это у пас главное направ¬ 
ление. 

— Но и без резерва начдиву тоже нельзя. 

— Вот и он, вместо того чтобы приказ выполнять, 
рассуждать начал... А на кой черт ему собственные 
резервы, если вслед за его дивизией, во втором эше¬ 
лоне, стрелковая дивизия двигается и всегда может 
его поддержать... Привыкли только на свои силы наде¬ 
яться. 

— Семен Михайлович, привычку-то сразу не преодо¬ 
леешь, взаимодействию в один день не обучишься. Мы 
с тобой новое дело тоже не без труда осваиваем. 

— Его дело — приказ выполнять. 

— Теперь выполнит, будь уверен,— улыбнулся Кли¬ 
мент Ефремович. 

— С опозданием. Внезапность потеряна. 

— А насчет башки что ты ему говорил? 

— Насчет башки? — сдвинул брови Буденный.— Ни¬ 
чего... Почти ничего... 

— И не надо, Семен Михайлович, особенно при под¬ 
чиненных. Будем авторитеты беречь. Ты ведь не только 
командарм, но и коммунист, на тебя тысячи равнение 
держат. 
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— Ладно, сорвалось,— буркнул Буденный, вновь скло¬ 
няясь над картой.— Вот она, Меловатка. По совести ска¬ 
зать, я тоже, как и Городовиков, не ожидал, что белые 
туда столько сил стянут. Держатся за нее, как голодный 
за булку. 

— Может, решительный бой хотят дать у ворот Дон¬ 
басса? 

— Вполне может быть,— согласился Семен Михай¬ 
лович. 


3 

— Статья напечатана, Клим,— сказала Катя. 

— Быстро! И без поправок? 

— Все, как было. 

— Ну, спасибо! — он очень дорожил мнением Кати 
н не удержался от вопроса: — Действенно получилось? 

— Помнишь наш разговор, Клим? Тогда, за картош¬ 
кой? 

— Я думал о нем. 

— Ты можешь писать доходчивее, живее, теплее. 

— Зато все изложено точно — как болт в гайку! 

— Да, Клим, сплошное железо. Ты последнее время 
вообще слишком сдерживаешь себя во всем. 

— Такая должность, Катя... А моя статья — это ведь 
призывы, лозунги для всей нашей армии, начиная от са¬ 
мых сознательных коммунистов и до рядовых неграмот¬ 
ных бойцов. Чтобы до всех дошло. Это, если хочешь, 
своего рода директива нашего Реввоенсовета. А в дирек¬ 
тиве главное, чтобы все было определено четко и ясно... 
Обстановка так диктует, понимаешь, Катя? 

— Не знаю, Клим,— задумчиво ответила она, и в го¬ 
лосе ее прозвучал не столько упрек, сколько сомнение. 


8 Заказ 372 
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«Рапа зажила, батенька, а нездоровье ваше — от угне¬ 
тения духа,— резюмировал врач, известный хирург, при¬ 
везенный к Мамонтову,— Переутомились, развлечься на¬ 
добно, встряхнуться. С дамами, знаете ли, тру-ля-ля»,— 
маленькая сухонькая ручка его произвела этакий легко- 
хіысленный жест. 

Веселый старичок попался и недалек был от истины. 
Что значит легкая боль в ноге для кавалерийского гене¬ 
рала?! При хороших новостях он совсем забывал о ней, 
да только вот радующих сообщений почти пе поступало. 
Неприятность за неприятностью. И после каждой давала 
себя знать рана, а в последние дни стало еще побали¬ 
вать сердце, чего не случалось никогда прежде. Оно би¬ 
лось непривычно сильно и часто, а потом накатывала 
вялость, генерал задыхался, распахивал форточку илп 
даже окно. Это он-то, который еще недавно, летом, но¬ 
сился в открытой автомашине по полю боя, среди разры¬ 
вов, увлекая вперед казаков. Было вдохновение, был 
подъем. Впереди — матушка первопрестольная, еще уси¬ 
лие — и они в Москве, и конец Совдепии... 

Не смогли, не сумели, просчитались в чем-то. Пере¬ 
напрягшаяся пружина лопнула. Не осталось падежды, 
объединяющей белые силы. Что теперь? Начипать с са¬ 
мого начала? Но кому? У всех усталость и равнодушие. 
Офицеры откровеппо поговаривают о Париже, о спокой¬ 
ной Швеции. Мобилизованные солдаты разбегаются при 
первой возможности. Фронт с грехом пополам держат 
казаки, которым ничего другого не остается. За границей 
их пикто не ждет, хочешь не хочешь, а защищай под¬ 
ступы к своим станицам и хуторам. Придут красные — 
припомнят пролитую кровушку. Но как пи закалепы 
казаки двумя войнами, стойкость их тоже имеет 
предел. 
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Деникин и его приближенные готовы на все, лишь бы 
удержать Донбасс. Тут н сырьевые ресурсы, и интересы 
иностранных предпринимателей, которые оказывают не¬ 
малую помощь белой армии. За десять эшелонов донец¬ 
кого угля — эшелон с военными грузами! А генерал Ма¬ 
монтов думал о другом: как сохранить костяк своих кава¬ 
лерийских соединений, основу для возможных формиро¬ 
ваний в будущем. Ведь еще два-три удара Буденного, и 
иссякнет сила казачьих полков, порвутся внутренние 
связи, войска превратятся в неуправляемую толпу. 

Чтобы предотвратить это, нужна победа. Хотя бы ма¬ 
ленький, но ощутимый, окрыляющий успех. Он позволит 
на какое-то время остановить продвижение краспой кон¬ 
ницы, казаки получат отдых, можно будет пополнить ди¬ 
визии, навести порядок. Потом, вероятно, опять пачнется 
отход, но планомерный, от рубежа к рубежу. 

Штабные офицеры предлагали организовать прочную 
оборону вдоль Северного Донца, однако Мамонтов был 
против. Пассивной обороной красных не удержать. Они 
обойдут справа и слева, добьются своего. Есть только 
один способ: нанести неожиданный контрудар там, где 
у Буденного меньше сил, вырубить, уничтожить его пере¬ 
довые части. Это ошеломит, задержит красных, заставит 
их действовать осторожней. 

Терпеливо ожидал Мамонтов выгодного момента. 
И наконец дождался. Ночью поступило сообщение развед¬ 
ки: вдоль железной дороги к станции Меловатка двигает¬ 
ся 4-я кавалерийская дивизия красных. Одна. Другие 
дивизии Буденного находятся на значительном удале¬ 
нии от нее, быстро прийти на помощь не смогут. Правда, 
за 4-й кавалерийской дивизией следует пехота не¬ 
установленной численности, но она, по мнению Мамон¬ 
това, серьезной угрозы не представляла. Он вообще пре¬ 
небрежительно относился к пехотинцам, а к красным — 
тем более. Вооружены они слабо, обмупдированы из рук 
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вон плохо. По снегу — в лаптях. Им только в избах си¬ 
деть, чтобы ноги не обморозить. 

Поборов самолюбие, Мамонтов связался с генералом 
Улагаем и генералом ПІкуро, попросил их выделить для 
контрудара все, что смогут. Те понимали, что сейчас не 
до распрей, обещали помочь. 

Мамонтову удалось быстро и незаметно собрать у Ме- 
ловатки вдвое больше сил, чем располагали красные. 
Оставалось только надеяться, что на этот раз капризная 
фортуна повернется наконец лицом к белому воинстгу. 


б 

Эскадрон долго стоял в окраинных садах, неподалеку 
от станции. Так долго, что Роман Леонов утомился от 
напряженного ожидания и промерз в своих ботинках с 
обмотками. А привычным к походной жизни кавалери¬ 
стам хоть бы что. Привязали коней к деревьям, к стол¬ 
бам, дали им сена. Разожгли костерки из досок сломан¬ 
ного забора. Кто чай кипятил, кто картошку варил, кто 
просто руки грел над огнем, веселя товарищей шуткой- 
прибауткой. Людей было много: весь полк раскинулся 
цыганским табором. Раздавался громкий смех, и даже гар¬ 
мошка пиликала, словно не было близкого боя, томитель¬ 
ной неясности. 

Роман, любивший четкость и определенность во всем, 
никак не мог понять, что происходит. С утра наступали 
наши и отбросили белых за Меловатку, а теперь стрельба 
опять гремит на улицах, угрожающе разрастаясь и при¬ 
ближаясь. Все больше появлялось раненых, не только 
кавалеристов, но и пехотинцев. Они говорили, что против-* 
ник жмет с двух сторон, у белых много пушек и пуле* 
метов, простым глазом видно, как подходят к врагу ре* 
зервы. 
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— Рапеные завсегда с перепуга набрешут,— посмеи¬ 
вался Башибузенко, хлопая нагайкой по высокому лаки¬ 
рованному голенищу. Но Леснов угадывал в глазах его 
тревогу. 

В садах, в огородах, в чистом поле за крайними мазан¬ 
ками все чаще рвались снаряды, оставляя черные, зияю¬ 
щие среди снега воронки. Один снаряд боднул землю так 
близью, что долетели до Романа мерзлые комья. Сорвал¬ 
ся с привязи и умчался чей-то буланый конь. Всерьез 
никто не пострадал, только командиру третьего взвода 
Пантелеймону Тихому твердый комок шлепнул прямо в 
физиономию, расквасил нос. Сичкарь и еще один боец 
быстро обмыли лицо Пантелеймонова теплой водой, сде¬ 
лали перевязку, оставив лишь щели для глаз. Но повреж¬ 
ден нос был сильно, кровь продолжала сочиться, на по¬ 
вязке проступило и расплывалось пятно. 

Появился командир полка, такой же рослый, как и 
Башибузенко, казавшийся просто огромным в своей не¬ 
объятной бурке. Потолковал о чем-то с Миколой, потом 
они вместе подошли к Леснову. Тот представился. Коман¬ 
дир полка хмыкнул неопределенно. 

— Ишь ты, комиссар, значит... Слышал про тебя. На 
досуге почаевничаем, если живы будем, про Москву анти¬ 
ресно послухать... А сейчас задача такая... Где пулемет¬ 
чик? 

— Здесь,— подбежал, поправляя черную папаху, Нил 
Черемошин. 

— Вникай. И ты, комиссар, тоже. Полк вон туда пой¬ 
дет, где колокольня. А тут фланг открытый. Балка из 
степи прямо к домам выводит, по ней в самый раз каза¬ 
кам подобраться. 

— Снежно,— сказал Черемошин. 

— Пеши. Али пластунов двинут. Если они тут про¬ 
сочатся, нам туго придется. 

— Одного пулемета мало,— прикинул Роман,— Степь 
большая. 
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— Степь не ваша забота, там прикрытие есть. Самая 
опасность из этой балки. Чтобы пи один казак... Без при¬ 
каза не отходить. Могу быть в надеже? 

— Не отойдем,— сказал Леонов. 

— Тут хата разваленная, а фундамент прочный,— 
деловито пояснил Черемошин.— Мы среди кирпичей при¬ 
способимся. И сектор обстрела широкий... 

— Сами, сами соображайте,— командир полка поко¬ 
сился на ноги Леонова и — к Бапгибузенко: — Что это у 
тебя кавалерист в обмотках? Обмундировать не можешь? 
Мне заботиться? 

— Упустил!—у Миколы разом побагровело лицо.— 
Пригляделся, не замечал. Исправлю! 

Через несколько минут сады опустели. Остались па 
месте бивака догорающие костры, да воробьи суетились 
возле кучек свежего навоза. А стрельба переместилась 
еще ближе, вроде бы даже крики были слышны. 

Роман оглядел свой малый отряд. Расторопный Чере¬ 
мошин вместе со вторым номером уже установил в раз¬ 
валинах «максим». Туда же неуверенной походкой, не 
отрывая от лица левую руку, прошел Пантелеймоп Тпхпй, 
расстегивая деревянную коробку маузера. Леонов — сам 
четверт — взял из саней винтовку. 

Только устроились они среди груд битого заиндевев¬ 
шего кирпича, вдали, в степи, замельтешили черные фи¬ 
гуры всадников: появились казачьи разъезды. 

— Во как они наметились! — беспокойно заерзал воз¬ 
ле пулемета Нил Черемошин.— Прямо в тыл норовят вы¬ 
скочить. Перехватят железку — вся дивизия в кольце! 

— Ты не туда смотри,—у Пантелеймона Тихого го¬ 
лос вообще был слабый, а сейчас, когда мешала повязка, 
ввучал шепеляво и неразборчиво: — В балке-то пешие 
зашевелились. 

— Этих я враз подсеку! — уверенпо п даже вроде 
обрадованно произнес Черемошин. 
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— Не надо,— остановил его Леснов. 

— Л чего? Патронов в достатке. 

— Их только четверо. Разведка. Мы их винтовкой от¬ 
пугнем, чтобы пулемет не раскрыть. Как, Пантелеймонов? 

— Винтовкой, — поддержал тот. 

Роман с детства стрелял неплохо. Еще отец когда-то 
учил без промаха бить из берданки. И сейчас не хоте¬ 
лось осрамиться перед товарищами. Аккуратно передви¬ 
нул планку прицела, прочно утвердил локти. Метился 
в белогвардейца, который шел левее других: длинный, 
тощий, полы шинели подвернуты под ремень. Чтобы 
наверняка не промазать, наводил не в голову, а в 
грудь. 

Срез мушки точно совместился с прорезыо прицела. 
Роман плавно нажал курок. Белогвардеец взмахнул ру¬ 
ками и опрокинулся навзничь, будто от сильного толчка. 
К нему кинулись двое, и тут Леснов сгоряча допустил 
ошибку. Надо было метиться спокойно, свалить хотя бы 
еще одного беляка, а он заторопился, начал бить быстро 
и, выпустив всю обойму, лишь подранил пластуна. Тот 
побежал обратно, хромая. А из балки навстречу ему под¬ 
нялась, вероятно, целая рота. Быстро пошла вперед, уме¬ 
ло растягиваясь в цепь. 

— Давай! — крикнул Леснов, не ожидавший, что ата¬ 
ка начнется так скоро. 

— Сейчас они у меня прикурят, сейчас прикурят! — 
насмешливо приговаривал Черемошин с таким выражени¬ 
ем лица, какое бывает у мастеров, принимающихся за 
привычное, хорошо знакомое дело. Нажал гашетку — и в 
цепи сразу рухнули трое. 

Да, такой виртуозной стрельбы Роману видеть не до¬ 
водилось. Черемошин бил на выбор, очень короткими оче¬ 
редями, в три — пять патронов. Порой даже, тщательно 
прицеливаясь, одним — как из винтовки. А когда белые 
приблизились, длинно полоснул вдруг по центру. Очередь 
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влево, затем вправо, опять прямо перед собой. Белые, не 
ожидавшие встретить такой отпор, откатились назад, 
укрылись в балке, оставив на снегу десятка полтора тем¬ 
ных бугорков. 

— Фу-у-у! — выдохнул Черемошин, вытирая пот, 
струившийся из-под черной косматой папахи. 

— Ну, ты мастак! — похвалил Леснов,— Тебе только 
призы брать! 

— Да чего уж там, на ровном поле каждый сумеет,— 
аастеспялся Черемошин. 

— Командир эскадрона говорил, что ты всеми систе¬ 
мами пулеметов владеешь? 

— Нет, всех-то много. А я «льюис» и «гочкис» знаю. 
Ну и «максим», конечно. 

— Воюешь ты первоклассно, человек грамотный... 
С программой партии нашей знаком? 

— А как же! По этой программе бьемся. 

— В партию тебе надо. 

— Нет,— сказал Черемошин, поворачиваясь к Леоно¬ 
ву.— Нельзя мне, комиссар. 

— Это еще почему? 

— Невразумительный я. 

— Какой? — удивился Роман. 

— В пятнадцатом году работал на военном заводе, как 
раз для пулеметов детали обтачивал. Ребята, которые в 
большевиках, мне доверяли. Прямо даже задачу ставили: 
иди с народом толкуй. А я не умею, не научился. Вроде 
бы знаю, про что говорить, в голове держу, а язык чужой. 
И неловко людей учить. Что я, выше их разве стою? Ну, 
ребята и рассердились: невразумительный, мол, ты, Чере¬ 
мошин. 

— Языком работать — это не главное. 

— А как же? У партийного первое дело на всяких 
собраниях и митингах речи произносить. Только у меня 
не получится. 
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— И не надо, дорогой ты наш товарищ! Чудило ты, 
право! — восхищенно толкнул его в плечо Роман.— Тоже 
нашел вескую причину! Да большевик на фронте — 
это прежде всего в бою пример для других. А ты, мож¬ 
но сказать, образцово «максимом» своим беляков кро¬ 
шишь! 

— В партию я всей душой,— улыбнулся обрадован¬ 
ный Нил,— Только бы речи не говорить. 

— Все, друг, после боя подавай заявление! 

— Я тоже подам,—сказал Пантелеймон Тихий, очень 
внимательно слушавший их разговор.— Не свалит меня 
нынче беляк, тоже попрошу, чтобы в партию записали. 
Определяться надо и мне, и брательнику. 

Леснов не успел ответить: стремительно нараставший 
вой снарядов заставил всех прижаться к земле. Два раз¬ 
рыва вскинулись в саду, еще два начисто снесли неболь¬ 
шую хатенку. 

— Нас нащупывают,— откашливаясь, прохрипел Че- 
ремошин. 

— Ты слышал меня, комиссар? — спросил Пантелей¬ 
мон Тихий. 

— А как же, как же... Очень мне приятны такие сл«ь 
ва. Завтра обсудим. Или даже сегодня вечером... 

— Сегодня не получится. Здесь до ночи работы хватит. 

Второй номер пулеметчиков, малорослый, похожий на 
мальчишку боец, завозился в ямке, оглядываясь: 

— Патроны в санях... Испужается лошадь, сорвется... 

— Сколько там? — поинтересовался Леснов. 

— Два ящика. 

— Как, Черемошин? 

— Тащи сюда, только поосторожней,— ответил Нил. 

Боец побежал согнувшись, огибая деревья. Он еще нѳ 
скрылся из глаз, как вновь засвистели снаряды. Грохот 
заложил уши. Посыпалось земляное крошево, ветки. Сно¬ 
ва рвануло. Затем в наступившей тишине Роман с тру- 
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дом различил голос Черемошина, догадался, о чем он го* 
ворит: из балки опять высыпали пластуны. Но теперь не 
в полный рост, а осторожно, перебежками. 

С этой секунды время для Леснова словно бы остано* 
вилось. Не было больше ни треска выстрелов, ни разры¬ 
вов, пи дыма, ни криков. Вроде один на один остался е 
теми черными, настойчивыми, опасными, которые при¬ 
ближались к нему, стараясь убить его. Ловил на мушку 
ускользающую фигуру, нажимал спусковой крючок, пере¬ 
дергивал затвор, опять целился. И так много раз, беско¬ 
нечно. Судя по тому, как опустел подсумок, расстрелял 
половину запаса, сто пятьдесят патронов. Сколько же на 
это ушло времени? 

Отложив наконец винтовку с горячим стволом, оп 
удивленно поглядел вокруг. Будто в незнакомое место 
попал, так все изменилось. Солнца почти не было видно: 
маленький багровый шарик плыл, ныряя, среди клубов 
дыма, поднимавшегося над горящими хатами. Деревья 
искалечены, сад изрыт воронками, снег присыпан землей. 
Маленький боец, второй номер, лежал метрах в семи от 
Романа, распластав руки, будто сгребая рассыпанные 
желтые патроны. Боец вроде бы сделался еще меньше. 
Леснов не сразу понял, что у полузасыпанного трупа 
оторваны обе ноги. 

Роман, ахнув, скорей повернулся к товарищам. У Пан- 
телеймопа повязка на лице вся стала черной от грязи и 
копоти, в прорези маски лихорадочно блестели глаза. 

Черемошин ловким, точным движением вынул из пу¬ 
лемета какую-то деталь, протер, поставил обратно. За¬ 
хлопнув крышку, произнес озабоченно: 

— Патронов еще на одну такую атаку. 

— Я рассыпанные соберу. 

— Погоди, погоди, комиссар. Вон чего там деется! 

Вдали, в открытой степи, где виднелись недавно ка¬ 
зачьи разъезды, скопилась уже густая масса конницы. Че- 
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тырьмя большими группами кавалеристы изготавливались 
к атаке. 

— Тыщи полторы,— прошепелявил Пантелеймон Ти¬ 
хий,— Этих удержать некому. Прямо в тыл! 

— Не ной! — сердито бросил Черемошин. 

— Разве я ною, я прикидываю. Подпол тут есть, возле 
печки. Патроны кончатся — можно туда нырнуть. Отси¬ 
димся до темноты. Как, комиссар? 

— Если кончатся, тогда ладно,— не очень уверенно 
ответил Леонов. 

Не дело, конечно, в подвале отсиживаться, но что же 
еще? Пропадать без всякой пользы?.. 

Белая кавалерия между тем заколыхалась, двинулась 
всеми четырьмя группами. Покатилась по равнине, наби¬ 
рая скорость. Холодным блеском сверкнули сотни выхва¬ 
ченных из ножен клинков. Грозный гул, слитый из коп- 
ского топота и многоголосого людского рева, ударил в уши. 

Одновременно с конницей бросились в третью атаку 
пластуны. Леснов опять стрелял по ним, видел только 
их, но всем существом своим улавливал гул приближав¬ 
шейся лавы, понимая, что это конец. 


6 

Поднявшись на водокачку, Ворошилов и Буденный 
в бинокли наблюдали за развитием событий. Деникинцы 
упорно, настойчиво пробивались к станции Меловатка, 
оттесняя спешенные эскадроны. Там была сковала боем 
вся 4-я кавалерийская дивизия Городовикова, все его ре¬ 
зервы, большая часть подошедшей пехоты. Воспользовав¬ 
шись этим, белые сосредоточили на флангах свою кон¬ 
ницу. Замысел их был прост и надежен: замкнуть коль¬ 
цо, одним ударом покончить с вырвавшимися вперед 
красными полками. Семен Михайлович и Климент Ефре- 
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мович сразу попили эту угрозу, едва первые казачьи 
сотни появились в степи. 

Действовали деникинцы уверенно, не таясь, по своему 
плану. Знали, что у Буденного нет поблизости крупных 
сил, способных изменить положение. Казалось, впервые 
за два месяца обстановка полностью благоприятствовала 
белогвардейцам. 

У Климента Ефремовича от волнения горели щеки. 
Посматривал туда, где редкой цепочкой лежали возле 
железнодорожного полотна бойцы прикрытия. Мало их. 
К тому же — молодые пехотинцы. Дрогнут перед казачь¬ 
ей лавой, побегут в панике... 

— Семен Михайлович, чего мы ждем? 

— Атаки ждем, дышло нм в рот! — злой усмешкой 
искривилось лицо Буденного. 

— Начнут сейчас! 

— Минут через пятнадцать... Вон еще сотни подтяги¬ 
ваются. Ты, Клим Ефремович, здесь оставайся. 

— С какой стати? 

— Я за тебя в ответе. 

— А я за тебя. Лишний ствол никогда не помеха. 
Пошли! 

— Ну, гляди! — Семен Михайлович первым загрохал 
вниз по ступеням, придерживая шашку. На водокачке 
остались только наблюдатели. 

За полустанком, скрытые в глубокой выемке, стояли 
четыре бронепоезда. Паровозы попыхивали белыми сул¬ 
танами, которые сливались с дымом пожарищ. Людей не 
видно: укрылись за броней, за мешками с песком. 

То, что задумал Буденный, было очень рискованно. 
Какая-нибудь нелепость, случайный снаряд, упавший на 
железнодорожное полотно, могли сорвать его замысел. Но 
другого выхода ни он, ни Ворошилов сейчас не видели. 
«Побеждают решительные!» — рассудил Климент Ефре¬ 
мович, одобрив предложение командарма. 
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Конечно, члену Реввоенсовета совсем не обязательно 
было принимать участие в опасной операции. Больше того,, 
он не должен был участвовать в ней. Мог задержаться на 
водокачке, мог уехать на дрезине в тыл. Но Климент Еф¬ 
ремович, вопреки всем правилам, знал: сейчас он должен 
находиться вместе с бойцами, рядом с Буденным. 

Когда наблюдатель на водокачке взмахнул сразу обеи¬ 
ми руками, показав, что белая конница одновременно 
Двинулась с двух сторон, Семен Михайлович отдал корот¬ 
кое распоряжение. Залязгали буфера. Климент Ефремо¬ 
вич, стоявший в командирской башне бронепоезда, видел, 
как тронулся первый состав, потом второй. Медленно 
поползли мимо телеграфные столбы. 

Четыре блиндированных поезда появились на откры¬ 
том месте как раз в то время, когда казачьи лавы, развив 
полную скорость, катились к железной дороге, почти не 
неся потерь от поспешной стрельбы красноармейцев. 
И вдруг по разгоряченным, уверенным в успехе всадни¬ 
кам с близкого расстояния ударили пятнадцать орудий, 
хлестнули свинцовыми струями два десятка пулеметов 

Огонь был настолько плотным, что буквально смел 
первые ряды белогвардейцев, бросил их под ноги тех, 
кто скакал следом. Образовалась свалка. Падали кони, 
вылетали из седел всадники. В этой куче вспыхивали раз¬ 
рывы снарядов, не ослабевал пулеметный ливень. 

Казаки, сумевшие придержать коней или не попавшие 
в зону огня, поворачивали назад, неслись во весь опор, 
нахлестывая своих резвых. 

Судьба боя решилась в считанные минуты. Уцелевшие 
всадники скрылись из виду, оставив в степи груды тру¬ 
пов. А бронепоезда, изредка выбрасывая языки пламени 
из коротких и тупорылых орудийных стволов, поползли к 
Меловатке. 

Вдоль состава бежал Семен Михайлович. Вскочил на 
подножку, крикнул возбужденно: 
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— Вот всыпали — долго чесаться будут! А мы теперь 
Городовикову поможем... Прямо на станцию, башки бе¬ 
лым сымать! Ты согласен? 

— Давай! Раз сымать, так сымать! — весело поддер¬ 
жал Ворошилов. 


7 

— Ваше превосходительство, донесение от генерала 
Науменко, — доложил адъютант. — Генералу Улагаю и 
вам. 

— Со станции Меловатка? 

— К сожалению, нет. Он со своими казаками нахо¬ 
дится уже на изрядном расстоянии от этого населенного 
пункта,— адъютант был довольно развязен, но всегда 
бодр, весел, полон юмора, поэтому Мамонтов прощал ему 
многое. 

— Читайте же! 

— Слушаюсь... Командующему конной группой. На¬ 
стоящим докладываю, что наши наступающие войска были 
встречены сильным артиллерийско-пулеметным огнем,— 
у адъютанта бархатистый, хорошо поставленный голос.— 
Отразив наши атаки, красные сами нанесли несколько 
последовательных контрударов, отбросив казачьи части 
на юг и юго-восток. Под нажимом противника отступле¬ 
ние переросло в бегство, которое не поддается описанию. 
Все попытки мои и чинов штаба остановить бегущих не 
дали положительных результатов, лишь небольшая кучка 
донцов и мой конвой задерживались на попутных рубе¬ 
жах, все остальное стремилось на юг, бросая обозы, пуле¬ 
меты, артиллерию. Пока выяснилось, что брошены орудия 
12, 8 и 20-й донских батарей. Начальников частей и офи¬ 
церов почти не встречал, раздавались возгласы, что на¬ 
чальников не видно и что они ускакали вперед. 

— Все? 
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— Так точно. Финита ля комедия. 

Мамонтов хотел одернуть адъютанта, но раздраженно, 
нараставшее в нем, пока слушал, сменилось вдруг вяло¬ 
стью, безразличием. Чего уж срывать свое настроение на 
молодом офицере. Для него эта неудача столь же огор¬ 
чительна, как и для генерала, но адъютант держит себя 
в руках, даже шутит. И молодец, ничего другого не оста¬ 
ется: только делать хорошую мину при плохой игре и не 
терять все-таки надежду на лучшее будущее. 


Великолепного коня захватили под Меловаткой. У во¬ 
роного кабардинца с мускулистой шеей, с горбоносым 
профилем шерсть была черной как смоль, отливала сине¬ 
ватым блеском. Ноги сухие, точеные, очень сильные. Ба- 
шибузенко целый вечер рассказывал Леонову, какие от¬ 
личные лошади эти самые кабардинцы. Привычны к го¬ 
рам, переносят и жару, и холод, долго терпят без еды и 
нитья. И рысят хорошо, и в галопе легки. А уж до чего 
умны, до чего надежны! Оставь без привязи — никуда не 
уйдет. Только покличь — и на месте. 

Роман, заинтересовавшись, начал приглядываться к 
коню. Вероятно, у кабардинца долгое время был один 
хозяин, к которому он очень привык, скучал теперь без 
него. В больших, выразительных глазах — живая тоска. 
Он спокойно держался среди других запасных, заводных, 
коней, послушно шел за коноводом, но ездить на себе не 
позволял никому. А желающих было много. И Сичкарь, 
и Калмыков, и другие отменные всадники хотели покра¬ 
соваться на вороном, да не получалось. Кабардинец не 
ярился, не впадал в бешенство, стараясь сбросить чело¬ 
века, он сопротивлялся пассивно, умно, с непримиримым 
упорством. 
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Поднимет боец седло, чтобы аккуратно опустить его 
па спину коня, а тот в самый последний момент отсту¬ 
пает в сторону. И так раза три, четыре. А ведь у седла 
с походным вьюком вес немалый, почти два пуда. Нако¬ 
нец седло на спине. Надо подтянуть подпругу. Кабарди¬ 
нец при этом слегка надувал живот, и когда боец ставил 
ногу в стремя и пытался лнхо вскочить на коня, тот вы¬ 
пускал воздух, подпруга ослабевала, седло съезжало на¬ 
бок. Сам Башибузенко попался на такую уловку, больно 
ушиб колено, стегнул коня плетью, обозвал стервецом и 
больше к нему не подходил. 

Самым упорным оказался Кирьян Сичкарь, считав¬ 
шийся в эскадроне лучшим наездником. Он реку пере¬ 
плывал, стоя босиком на спине лошади, спрыгивал на том 
берегу в совершенно сухом обмундировании. Сколько ди¬ 
ких коней обломал, приучил под седло, а упрямство ка¬ 
бардинца никак не мог перебороть. Вороной, правда, вы¬ 
делял его из числа других, позволял седлать, не чиня мел¬ 
ких козней. Часок-другой спокойно держал всадника, вы¬ 
полняя его команды. А как почувствует, что Сичкарь 
ослабил внимание, отвлекся, тут и выкидывал очередное 
коленце. То вскинется на дыбы, то на всем скаку остано¬ 
вится как вкопанный да еще задом накинет: Сичкарь 
чуть шею не сломал, вылетев из седла. 

С легкой руки Башибузенко укрепилась за кабардин¬ 
цем кличка Стервец. Держали его в эскадроне только для 
потехи, чтобы любители риска могли погарцевать, пока¬ 
зать свое мастерство. А взять его себе никто не решался. 
Как идти в бой на этом коварном чужаке, он подвести 
может в опасную минуту. Не доверяли ему. 

Леонов помаленьку прикармливал Стервеца овсом. 
Тот сперва отказывался, отворачивался, теснил Романа 
крупом. Однако постепенно привык. Особенно охотно брал 
соленую хлебную корку. Нравилась ему соль, даже руку 
вылизывал. А однажды днем, когда никого, кроме них, нѳ 
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было в сарае, совсем по-собачьи лизнул вдруг щеку Лео¬ 
нова шершавым горячим языком. 

— Ну, спасибо,— растроганно сказал Роман.— Будем 
дружить с тобой. 

За обедом он словно бы просто так, между делом, об¬ 
ратился к командиру эскадрона: 

— Надо мне Мерефу менять. 

— Чем не угодила? 

— Медлительная кобылка. Я с ней вечно в хвосте 
тащусь. 

— Это верно. Пора, комиссар, настоящим конем обза¬ 
водиться. 

— Стервеца возьму, если не против. 

— Га? — Микола от удивления ложку не донес до 
рта.—Стервеца?! Да он из тебя в один секунд желтую 
мамалыгу сделает. Видел, каких чжигитов под копыта 
швырял? 

— Да ведь джигиты к нему с нагайкой, со шпорами 
приступали, сломать хотели. 

— А ты как приступишь? 

— Гордость в нем чувствую и верность, нравится он 
мне. Попробую просто так, по-человечески. 

— Ну, спробуй! — удивление Миколы переросло в 
восхищение.— Ну, валяй, скубент! Утри нос моим степ¬ 
някам! — он так азартно двинул кулаком по столу, что 
подпрыгнула и на разные голоса зазвенела посуда. 


Глава пятая 

1 

— Места эти, Семен Михайлович, очень даже необык¬ 
новенные и приметные,— карие глаза Ворошилова сияли, 
он был весел, доволен, как человек, получивший долго- 
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жданный подарок. — На юг до самого Черного моря, сам 
знаешь, ровная степь без всякого леса, каждое дерево за¬ 
метно. А здесь, в долине Донца, лес настоящий, боль¬ 
шой. Особенно летом красиво. Меловые кручи, зелепыо 
листья, синее небо. 

Буденный слушал, недоумевая: что это вдруг Клим 
Ефремович про небо да про деревья?.. В бронепоезде хо¬ 
лодно, изморозь на металле, вокруг простираются мерт¬ 
венно-голые заснеженные поля, а член Реввоенсовета на¬ 
ворачивает насчет зелени и теплых дней. С увлечением 
рассказывает, как песпю поет. 

Правильно, леса по Северному Донцу богатые, есть 
где задержаться взгляду после степного однообразия, 
только из-за чего горячиться-то? 

— Непролазные буераки тут с мелколесьем, с кустар¬ 
ником,—продолжал Ворошилов.—Разъезд недаром Вол- 
чеяровкой называется. Со всей большой округи волкп 
сюда собирались. В степи открыто, а здесь укромно и вода 
близко. Плодились. 

Семен Михайлович кивал, глядя, куда показывает Во¬ 
рошилов. Из вежливости. Волчьи буераки не интересо¬ 
вали сейчас Буденного. Оценивал: больно уж местность 
удобная была белогвардейцам для обороны. Железная 
дорога огибает большой населенный пункт. Дома внизу, 
обзор широкий. Артиллерию мог бы здесь неприятель по¬ 
ставить. И лупцуй на большое расстояние без помех... 
Все преимущества имел враг, а пе удержался на рубеже 
реки, даже серьезного сопротивления не оказал. Красные 
конники форсировали Донец с ходу, неожиданно, па пле¬ 
чах казаков, бежавших от Меловаткп... 

Между тем бронепоезд плавно замедлил ход и остано¬ 
вился возле невысокого косогора. 

— Что там еще? — нахмурился Буденный. 

— Это я предупредил машиниста,— сказал Климент 
Ефремович.— Сойдем ненадолго. 
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— В чистом поле? 

— Разомнемся, пока потами двигать пе разучились. 
То па колесах, то верхом, а ноги для чего?! — посмеивал¬ 
ся Ворошилов; и по попять было: вроде шутит, а голос 
серьезный. 

— Ладно, только побыстрее,—кивпул Семен Михай¬ 
лович, удивляясь такому чудачеству. 

По обдутому косогору, по зализанному ветром твердо¬ 
му насту поднялись к будке обходчика, стоявшей почти 
вровень с попыхивающей трубой паровоза. Домик был 
маленький, аккуратный, похожий на украинскую мазан¬ 
ку, только крыша казенная, как па всех железнодорож¬ 
ных постройках, с двумя крутыми скатами. Вблизи за¬ 
метны были следы запустения. Заборчик уцелел лишь с 
одной стороны, сарай покосился. Стена была закопчена, 
изрыта мелкими ямками: наверно, стегануло по ней шрап¬ 
нелью. 

— Без мужского догляда,—произнес Климент Ефре¬ 
мович.— Словно и не живет никто. 

— Отпечатки сапог. Не нонешние, правда,—показал 
Семен Михайлович. 

Ворошилов задержался у двери, словно колеблясь, 
переступать ли порог? Взялся за ручку. 

— Давно я здесь не бывал, а все тянет. 

— На Донец, что ли? — Буденный, подкручивая коле¬ 
сико бинокля, осматривал окрестности. А Климент Ефре¬ 
мович будто и не слышал его, продолжал свое: 

— Сколько тут босыми ногами избегано. На речке 
барахтался с ребятишками. Самое светлое... Думал уж и 
не попаду, а вот довелось! 

— Что? — не понял Буденный, занятый своим делом. 

— Родился я здесь, Семен Михайлович. 

— Вот те на! — выпавший из рук бинокль закачался 
на ремешке,—Прямо, значит, вот в этой хате? 

— В этой самой будке,— подтвердил Ворошилов.— 
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Появился на свет белый четвертого февраля тысяча во¬ 
семьсот восемьдесят первого года, если по новому стилю. 
Мать говорила потом, что день холодный был, с утра сне¬ 
жок шел. Как и сегодня... 

— Ну и ну! — все еще удивлялся Буденный.— А я в 
толк не возьму, какой-то ты нынче странный... Достиг, 
вначит, своего места... Отметить надо. Ты, это самое, по¬ 
будь здесь, а я организую. 

Пошел к поезду, забыв даже придерживать тяжелую 
шашку. Ножны ее чертили зигзаги на плотном снегу. 
Климента Ефремовича тронула взволнованность и дели¬ 
катность Буденного, который вроде бы почувствовал: за¬ 
хотелось человеку побыть одному. 

С утра-то Климент Ефремович думал: некогда сейчас 
рассусоливать, предаваться воспоминаниям. Поглядит, 
цела ли будка, и назад. А как увидел старый домишко, 
аж горло перехватило. И совсем не нужно, чтобы кто- 
нибудь стоял рядом. 

Осторожно, с некоторой даже робостью, приоткрыл 
скрипучую дверь, напряженно пытаясь представить себе, 
что было там, за ней, в давние годы, однако ничего не 
нашлось в его памяти. Мал был в ту пору... Вспомина¬ 
ются меловые кручи в зеленой окантовке лесов, темные, 
таинственные омуты, манящие прохладой, до дна прони¬ 
занные солнцем сверкающие перекаты... А сторожка не 
вызывает никаких картин, никаких воспоминаний. Совсем 
еще ребенком уехал отсюда. 

Климент Ефремович переступил порог и оказался в 
комнате, разделенной на две неравные части большой 
печью. Самодельный стол из обструганных досок, краше¬ 
ные стулья, лавка возле стены, железная кровать, полка 
с посудой... Такое впечатление, будто хозяева вышли на 
некоторое время, надеясь скоро вернуться. Даже чугунок 
в печке около сдвинутой заслонки. Но сама печь давно 
не топлена, в доме такой же холод, как и на улице. Мо- 
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жет, люди в спешке бросили все, убегая от боя, может, 
погибли — кто знает... 

Нахлынула вдруг усталость. Ворошилов опустился на 
табурет в красном углу под запыленной иконой. Расстег¬ 
нул ворот бекеши. В нем нарастало разочарование. Дав¬ 
но стремился к родпому дому, ждал встречи с ним, вол¬ 
новался, и вот — никакой радости. Запустение. Ветер за¬ 
вывает в трубе. Лучше все же было не отпускать Семена 
Михайловича, он заполнил бы эту холодную, щемящую 
тишину громким голосом, звоном шпор, запахом крепкого 
табака. 

• Взгляд еще раз скользнул по стенам, по нехитрому 
убранству комнаты, задержался на окне, скупо пропу¬ 
скавшем тусклый свет пасмурного дня. Что-то почудилось 
Клименту Ефремовичу, припомнилось что-то неясное, рас¬ 
плывчатое, потянуло к себе, охватывая и разрастаясь. 
Исчезло все, кроме белого поля в перекрестье рамы да 
веток старого дерева за окном. Какой знакомый развилок! 
Неужели то самое дерево, которое было в детстве?! А что! 
Деревья ведь долговечные, выросло и стоит... Или это 
сам он превратился вдруг в прежнего Климку-мальчиш- 
ку, и еще не было ничего, кроме детства, все еще 
впереди? 

Иллюзия была настолько сильной и настолько прият¬ 
ной, что он боялся отвести взгляд от окна, чтобы не раз¬ 
рушить странного ощущения легкости, беззаботности, чис¬ 
тоты. Звучали в ушах давно забытые голоса... Совсем 
отчетливо услышал он недовольный, раздраженный голос 
отца, заставивший втянуть голову в плечи, и успокаи¬ 
вающий, добрый, немного заискивающий голос матери. 
Казалось, обернись сейчас — и увидишь ее округлое лицо 
с красивыми продолговатыми глазами под густыми бро¬ 
вями, взметнувшимися, как два черных крыла. Мать по¬ 
чти никогда не бранила детей, не ссорилась с мужем, 
редко жаловалась на заботы и горести, зато все пережи- 
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вания сразу отражались в ее глазах: они бывали то стро¬ 
гими, то ласковыми, то озорными, то веселыми, но чаще 
всего озабоченными. 

А вот выражение отцовских глаз Климу представить 
трудно. Прищуренные, настороженные — Клим не любил 
смотреть в них. Да и когда смотреть-то, отец редко бывал 
дома. Пожалуй, одно лишь яркое воспоминание связано 
с ним: вернулся Ефрем Андреевич откуда-то издалека, 
лицо заросло бородищей, а на ней сосульки. Недоволен, 
вамерз, маленький рот (как теперь у Клима) — уголками 
впиз. Уши красные, оттопыренные. Несло от него таким 
холодом, что дети сразу забрались на печку, тянули шеи 
из-под сатиновой занавески. А мать причитала, всплески¬ 
вая руками: «Горе ты наше горькое, опять не прижился, 
опять не ко двору, снова мыкаться нам незнамо где! Но 
бегал бы ты с места на место, не злил бы начальство, ра¬ 
ботал бы, как все работают... Руки и ноги есть, они и 
накормят!» — «А голова на что, а карактер?!» — возражал 
Ефрем Андреевич. «С голоду мы поумираем от твоего 
карактеру, остепенился бы ты!» 

В те далекие годы Клим не очень-то задумывался над 
странностями отца и над тем, почему их семья часто 
меняет жительство, постоянно испытывает нужду. Когда 
приятели-ребятишки начинали хвастать своими отцами, 
говорил с гордостью: «А мой знаете каким солдатом был? 
Сам генерал ему сказал: во какой отчаянный ты, Воро¬ 
шилов!» 

Ребятишки почтительно умолкали. Отчаянный солдат, 
да еще похваленный генералом,— это очень даже цени¬ 
лось. 

Особенно часто и с особой охотой рассказывал, быва¬ 
ло, Ефрем Андреевич о сражениях с турками в семьдесят 
седьмом и семьдесят восьмом годах. Со временем расска¬ 
зы эти становились все ярче, все красочней. Но лишь став 
взрослым, понял Клим, что та самая служба, подробности 
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которой, подвыпив, часами излагал Ефрем Андреевич, как 
раз и нанесла отцу самую горькую,- самую непоправимую 
обиду. Вернее, не воинская служба, а связанная с нею 
несправедливость. Был он шестым сыном в большой кре¬ 
стьянской семье, с детства приобщился к сельской рабо¬ 
те, а потрудиться в полную силу на земле ему так и не 
довелось. По каким-то неясным для Клима соображениям 
отправили Ефрема Андреевича в армию не в свой срок, 
а вместо старшего брата. 

Долго тянул солдатскую лямку, считая годы и меся¬ 
цы, остававшиеся до возвращения домой. А вернулся — и 
новая обида похлеще прежней. Пока служил, братья раз¬ 
делили всю землю, не оставив ему даже маленького клоч¬ 
ка. Ни кола ни двора — живи как знаешь. Вот и ушел он, 
обозленный, куда глаза глядят, кормился случайными за¬ 
работками. О братьях не вспоминал почти никогда. А если 
и вспоминал, то без добрых слов. 

Много невзгод перенес Ефрем Андреевич, прежде чем 
сложился и закостенел его трудный «карактер», доставив¬ 
ший потом большие неприятности всей семье. Своенрав¬ 
ный, упрямый, отец болезненно воспринимал малейшую 
несправедливость, даже случайную. Запальчиво возражал 
против каждого замечания. А если ругнут его, пускай 
хоть за дело, сразу бросался в драку. Поэтому не ужи¬ 
вался он ни в помещичьих имениях, ни на шахтах. 

Скитался с семьей по баракам да по землянкам. Ма¬ 
лость подольше пробыл на железной дороге обходчиком: 
должность самостоятельная, независимая, вдали от стан¬ 
ции. Но и будку обходчика со временем тоже пришлось 
покинуть, и здесь показал начальству свой нрав. 

Подолгу искал отец работы, отправляясь иной раз в 
далекие края, а детей кормила, одевала, обихаживала 
мать — Мария Васильевна. Была она моложе мужа на 
тринадцать лет, имела не только добрый, покладистый 
нрав, но и хорошее здоровье, крестьянскую сноровку в 



любом труде. Нанималась к людям стирать, готовить, уби¬ 
рать, воду таскать. Лишь бы накормить детишек ржаны¬ 
ми галушками — о пшеничных только мечталось. Отдала 
семье свою силушку, свою красоту. Худо-бедно, а почти 
всех подняла на ноги... 

Лет семь было Климу, когда кончилось его детство. 
Ворошиловы перебрались на жительство в богатое име¬ 
ние помещика Алчевского, неподалеку от станции Юрь¬ 
евка. Отец нанялся пасти скот, Марию Васильевну взяли 
кухаркой. С едой тут не бедствовали, а вот на одежду 
и обувь денег недоставало. Пришлось Климу вместе с 
другим подростком стеречь шкодливых телят. Интересно 
было пощелкать, как взрослый, настоящим длинным кну- 
Іом, но в первый день Клим настолько умаялся, что еле- 
еле приплелся вечером в хату. 

Постепенно, недели за две, привык к работе. Ни в чем 
не отставал от напарника. Не сетовал на палящий полу¬ 
денный зной, на холодные утренние росы, па затяжной 
дождь. Чувствовал себя нужным человеком. Нравился 
ему степной простор: куда-то звал, манил свободный ту¬ 
гой ветер, наполненный ароматом цветущих трав. Осо¬ 
бенно хорошо в спокойные минуты посидеть у костерка, 
поговорить с товарищем, который горазд был на выдум¬ 
ки. Вот погнать бы, дескать, стадо навстречу солнцу все 
дальше и дальше, за широкую реку, за дремучий лес. Там, 
сказывают, лежат земли нехоженые, безлюдпые. Посе¬ 
литься в том краю, жить вольно, без хозяина, без при¬ 
казчика, без родителей, самим по себе. 

Однажды под осень выдумщик-напарник раздобыл 
пачку махорки. Бросил ее у костра па обрывок газеты, 
произнес важно: 

— Закурим, что ли? 

И усмехнулся в лицо Клима: слабо, мол! 

Самолюбие не позволило отказаться. И интересно было, 
что за штука такая — курение, почему взрослым так пра- 
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вится?! А хитрость, поди, невелика, раз все мужики да 
парни умеют. 

Дым оказался едким, противным, раздирал горло. 
Клим едва докурил самокрутку, вздохнул с облегчением. 
А старший решил перещеголять младшего, хоть и самому 
было не шибко приятно. 

— Я еще,— сказал он. 

— Подумаешь, и мне насыпай. 

Накурились оба до отравления, до обморока. Валя¬ 
лись без сил, сознание едва теплилось. Хорошо хоть те¬ 
лята не успели разбрестись. Взрослые пастухи заметили 
непорядок, подошли, а пострелята — как мертвые. 

С того раза появилось у Клима отвращение к табаку, 
к табачной вони. Никогда больше не поганил рот этой 
гадостью и других отговаривал: для чего, товарищи доро¬ 
гие, здоровье свое гробить? И не только свое, но и тех, 
кто вокруг вас... 

В имении Алчевского отец тоже не задержался долго. 
Однажды задремал Ефрем Андреевич, проглядел, как ко¬ 
ровы добрались до пшеницы. За это вычли у него поло¬ 
вину заработка. Тут и высказал Ворошилов-старший при¬ 
казчику и хозяину все, что думал о них, кровопийцах и 
душегубах. Плюнул, швырнул на землю шапку, растоп¬ 
тал ее и ушел восвояси. 

Потянулись особенно трудные недели и месяцы. Отец 
мыкался где-то по соседним уездам. Старшая сестра, по¬ 
могавшая семье, вышла замуж за машиниста подвесной 
канатной дороги и отправилась с ним на Голубовский 
рудник. А мать перебивалась с тремя детьми. Жалко ей 
было отпускать от себя Клима, да что же делать. Отвезла 
его к новой родне — на Голубовском требовались дешевые 
рабочие руки. 

Десяти лет не исполнилось Климу, когда муж сестры 
Иван Иванович Щербина привел его на шахту, подтолк¬ 
нул к мастеру: «Вот тебе новенький!» Оглядев худень- 
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кого мальчишку с большими удивленными глазами на 
смуглом лице, мастер хмыкнул скептически: «Такой на¬ 
работает...» Однако велел идти на склад, где Климу вы¬ 
дали громоздкий ящик. Как и другие ребята, Клим дол¬ 
жен был выбирать примеси из угля, поднятого на-гора. 
Ползая по грудам угля, наполнишь ящик и волоки его на 
крутой холм пустой породы. Особенно это трудно в сырую 
погоду, ноги скользят по мокрому углю, по камням, того 
и гляди сорвешься, покатишься вниз вместе с ящиком. 
Покалечиться можно. 

Клим, правда, ни разу не сорвался, но к концу смены 
выматывался так, что руками шевельнуть не было сил. 
Трудились-то с шести утра до шести вечера с двумя не¬ 
большими перерывами на еду. Как уж он дотягивал по¬ 
следние ящики до вершины — сам диву давался. Но если 
не дотянешь, рассыплешь на склоне отвала, себе хуже. 
Не зачтут, не заплатят. А Клим и так зарабатывал пер¬ 
вое время восемь копеек в день, иногда десять. 

Возвратившись домой, наскоро смывал угольную пыль 
и валился спать. Так сутки за сутками. Красивой сказкой 
казалась теперь пастушья жизнь в привольной степи. 

Ребята-колчедапщики тупели от безвыходной нескон¬ 
чаемой монотонности. Грязные камни, тяжелый ящик, 
груда пустой породы. И опять камни, опять опостылевший 
ящик... Кто послабей — не выдерживал, заболевал, исче¬ 
зал бесследно. Кто постарше и повыносливей, искал об¬ 
легчения в бессмысленной ругани, в драках, привыкал 
к куреву, к водке. 

Для Клима, впервые попавшего на предприятие, все 
тут было новым, возбуждало любопытство, желание узнать 
и понять, что к чему. Долго стоял он перед запыленной 
электрической лампочкой, излучавшей удивительный свет. 
Ни керосина, ни фитиля, а она горит. Как это так? У кого 
бы спросить? К господину технику не подступишься, а к 
господину инженеру тем более. Он и появляется-то раз в 
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неделю. А электрик сам не шибко разбирается. Сказал: 
«Ток идет. Сунешь палец — ударит». Что за ток, почему 
и куда он идет, не объяснил. 

Или вот машина, с помощью которой подают уголь 
из шахты. Она как живое существо. Черная, лоснящая¬ 
ся. Стучит, гудит, тяжело вздыхает от напряжения, теп¬ 
лом обдает. Сколько в ней разных железок, все движут¬ 
ся, трутся друг о друга, но не скрипят... 

«Вы дегтем смазываете?» — спросил Клим машиниста. 
Тот засмеялся: «Деготь только для телеги годится, а 
здесь металл, техника». Сунул мальчишке масленку в 
руку, показал, куда капать. 

Как ни уставал Клим со своим ящиком, после смены 
все чаще задерживался возле машины, выполнял поруче¬ 
ния машиниста: и ржавчину очищал, и грязь, и даже за 
квасом бегал. Однажды по дороге домой машинист спро¬ 
сил: «Тянет тебя к нашему делу?» — «Очень».— «Погово¬ 
рю в конторе, может, масленщиком возьмут...» 

Обрадовался Клим такому обещанию, с удвоенным 
желанием стал помогать машинисту, ловил каждое его 
слово. Вскоре освоил нехитрые обязанности лучше дру¬ 
гого колчеданщика, тоже крутившегося возле машины в 
надежде на место масленщика. Этот парень был постар¬ 
ше и посильней Ворошилова. Он возненавидел Клима с 
первого дня: видел, что машинист больше благоволит ста¬ 
рательному новичку. 

В работе не мог выделиться соперник — решил взять 
другим. Подговорил своих дружков. Они обвинили Воро¬ 
шилова в том, что он якобы украл у товарища узелок с 
завтраком, и устроили самосуд. Лупили Клима по живо¬ 
ту, по лицу, по голове. Когда упал, пинали каблуками. 
Продолжали топтать даже после того, как он потерял со¬ 
знание. 

Избили Клима страшно, зверски. Лишь через несколь¬ 
ко суток очнулся он в рудничной больнице — выплыл из 
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черного омута. И боль выплыла вместе с ним. Все тело 
в синяках. Долго не мог вздохнуть полной грудью. Но 
особенно мучили головные боли. Во время приступов 
Клим едва сдерживал крик. 

Прошло два месяца, прежде чем наступило улучше¬ 
ние, но стоило сделать резкое движение или поволно¬ 
ваться — и сразу накатывала изнутри горячая волна, ло¬ 
мило виски, затылок. 

Фельдшер сказал Марии Васильевне, что это может 
остаться надолго, даже на всю жизнь. 

В следующую осень впервые услышал Клим звонок 
на урок и вошел в класс. Сорок человек разного возраста 
сели за парты. Были тут и маленькие ребятишки, и вер¬ 
зилы с пробивавшимися усиками. Учитель разделил всех 
на две группы: не по возрасту, а по грамотности. В пер¬ 
вую вошли те, кто умел читать и писать. Ворошилов ока¬ 
зался во второй — он не знал еще ни одной буквы. 

В школе Клим встретил человека, который многое 
предопределил в его дальнейшей судьбе. 

Преподаватель Семен Мартынович Рыжков был нату¬ 
рой незаурядной, выделялся образованностью, пытливым 
умом, крепким характером. Энергии, силы воли ему не за¬ 
нимать. Ученики почувствовали это сразу: дисциплина 
установилась с первого же урока. Авторитет учителя осо¬ 
бенно вырос, когда мальчишки узнали: Рыжков бывший 
моряк, побывал в далеких странах. Рассказывал он так 
интересно, что ученики после звонка не хотели покидать 
класс. 

При всем том Семен Мартынович никому не давал 
спуску, требовал прочных знаний, хорошего поведения и 
опрятности. «Не по богатству людей цените, а по их отно¬ 
шению к другим людям, по их работе». Эти слова были 
очень понятны Климу — разве не то же самое часто по¬ 
вторяла ему мама?! 

Учитель обратил на Клима особое внимание. Потом, 
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через несколько лет, при встрече в Луганске, Рыжков 
рассказывал Климу: «Ты своей смышленостью выделял¬ 
ся, этакой наивной прямотой, независимостью характера. 
А еще — правдивостью. Никогда не запирался в проказах, 
не перелагал вину на товарищей, не подхалимствовал. 
Ну и учился, конечно, с рвением, схватывал все на лету. 
Тогда я и понял, что ты юноша с будущим, тогда и начал 
говорить ребятам: «Учитесь, как Ворошилов. Читайте 
столько, сколько читает Ворошилов...» 

Это правда: читал он много. Дорвался до книг, как 
изголодавшийся человек до еды. Приносил домой Пушки¬ 
на и Гоголя, Лермонтова и Крылова. Сидел до тех пор, 
пока мама гасила лампу. 

А еще Клим пел тогда с большим удовольствием. Сна¬ 
чала в школьном хоре, который создал Рыжков, а потом 
в церковном, куда были отобраны лучшие голоса. Регент 
сам был хорошим певцом и одаренным музыкантом, играл 
на скрипке, фисгармонии и флейте, очень заботился о 
своих подопечных, старался развить у ребят слух, пра¬ 
вильно поставить голос. Хор у него был такой, что цени¬ 
тели со всей округи приезжали насладиться. А молодые 
певцы получали прекрасную выучку, обогащались ду¬ 
ховно. 

Наступила весна 1895 года. Для семьи Ворошиловых 
она была особенно трудной. Кончилась картошка, иссяк¬ 
ли все припасы. Надвинулся голод. Пришлось Климу 
снова отправляться на заработки. С грустью проводил 
Семен Мартынович своего лучшего ученика: «Не забы¬ 
вай про учебу, Клим. Заниматься можно и самостоя¬ 
тельно. Читай книги, приходи к нам. Я и домашние мои 
всегда рады тебя видеть». 

Много раз потом бывал Ворошилов у Рыжковых. За¬ 
бегал поговорить, взять книгу, узнать, что нового в мире... 
Пройдут годы, но их взаимное уважение, взаимная при¬ 
вязанность сохранятся на всю жизнь. 
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В ту трудную голодную весну Клим получил из рук 
любимого учителя свидетельство об окончании школы 
и похвальный лист. На этом систематическое образова¬ 
ние было закончено. Все остальное зависело от него са¬ 
мого. 

Рядом с Васильевкой, на землях помещика Алчев- 
ского, где совсем вроде бы недавно семплетпий Клим 
пас телят со своим напарником, развернулось строи¬ 
тельство: росли цехи, домепные и мартеновские печи боль¬ 
шого завода, который сооружало Донецко-Юрьевское ме¬ 
таллургическое общество (ДЮМО). Людей требовалось 
много. Грамотного юношу охотно взяли рассыльным в 
контору. А оцепив его старательность и порядочность, 
поручили возить корреспонденцию в почтовую контору, 
отправлять и получать денежные переводы, посылки. Не 
каждому доверяют такое. Ответственность большая, по 
работа однообразная. Климу это быстро наскучило. 

Тянуло в цехи, где выплавляли чугун и варили сталь. 
Там и специальность серьезную можно приобрести, и за¬ 
работок больше. Знакомые рабочие помогли ему, Клим 
поступил помощником машиниста на водокачку... Когда 
это было-то? Давно, два десятилетия назад. Много спе¬ 
циальностей сменил потом Ворошилов на предприятиях 
Донбасса по своей и не по своей воле. Но первый серь¬ 
езный шаг сделал именно тогда: почувствовал себя на¬ 
стоящим пролетарием. 

От паровых насосов водокачки перешел слесарем в 
электроцех. Сколько оказалось там новой, еще невидан¬ 
ной техники! Клима интересовало устройство динамо- 
машин, электромоторов, всевозможных приборов и вооб¬ 
ще все, что связано было с электричеством. Самостоятель¬ 
но занялся теорией, читал книги о Вольте, Фарадее, Эдис- 
соне, Ладыгине, Яблочкове. Охотно помогал монтерам. 
Вместе с инженером проверял и ремонтировал оборудо¬ 
вание. Был, как говорится, на подхвате: подать, принести, 
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почистить, но при этом успевал вппкнуть в суть, разо¬ 
браться в сложном устройстве. 

И снова добросовестность его, стремление к зпаниям 
были замечены и оценены по достоинствам. Ворошилова 
перевели из электромеханического цеха в чугунолитей¬ 
ный, и не кем-нибудь, а машинистом электрического кра¬ 
на. Обычно на эту должность подолгу готовили лучших 
рабочих солидного возраста, месяцами держали в помощ¬ 
никах крановщика, пока не освоит человек весь процесс 
досконально. А Клим — совсем еще юноша. Даже товари¬ 
щи по цеху сомневались: хватит ли у парня ума, терпе¬ 
ния, ловкости, чтобы быстро и безошибочно направлять 
струю жидкого чугуна в литники заформованных опок? 
И физически тяжело на кране, и точность нужна отмен¬ 
ная. Однако у Ворошилова и эта работа пошла хорошо. 
Приглядывался к опытным крановщикам. Расспрашивал. 
Старался. Наступил срок, и его расспрашивать стали. 
Как это, парень, у тебя получается: ни одной аварии, ни 
одной поломки, никаких простоев, металл разливаешь 
тютелька в тютельку. Может, секрет какой знаешь? 

«Технику берегу, ухаживаю за ней, как за красной 
девкой! Вот и вся тайна!» — смеялся Клим. 

Не только про кран, про разливку чугуна толковали 
рабочие с грамотным самостоятельным парнем. Про 
жизнь разговоры вели, про политику. Искали люди спра¬ 
ведливость. Но где ее найдешь, куда идти, чего доби¬ 
ваться? И чувствовали товарищи: Клим хоть и молод, 
а мысли у него необычные, волнующие и очень даже при¬ 
влекательные. Дело в том, что, в отличие от многих дру¬ 
гих рабочих, Ворошилов к этому времени уже познако¬ 
мился с великим марксистским учением. А практически 
вступить на путь революционной борьбы помог ему рабо¬ 
чий-литейщик Иван Алексеевич Галушка. Он столовался 
у матери Ворошилова, виделись они часто и, сразу сдру¬ 
жились. «Рыбак рыбака видит издалека»,— посмеивался 
Иван Алексеевич. 
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На завод Галушка приехал, освободившись из ростов¬ 
ской тюрьмы. Привез запрещенные книжки. Молодому 
крановщику дал почитать «Манифест Коммунистической 
партии», из которого Клим понял главное: сила рабочих 
в их организованности, в их единении. Рано или поздно, 
рабочий класс совершит революцию, свергнет буржуазию, 
лишит капиталистов всех орудий и средств производства, 
возьмет их в свои руки. 

Особенно врезались в память слова: первый шаг в ра¬ 
бочей революции — превращение пролетариата в господ¬ 
ствующий класс... 

Иван Алексеевич Галушка не уставал повторять свое¬ 
му молодому другу: в одиночку, вдвоем, втроем мы ниче¬ 
го не добьемся. Победа придет, если против угнетателей 
поднимется масса трудящихся. А для этого каждый из 
нас, где бы он ни находился, обязан объединять вокруг 
себя надежных товарищей, изучать вместе с ними марк¬ 
сизм, готовиться к предстоящей борьбе, к сознательной 
борьбе. 

От Ивана Алексеевича получил Клим и первый прак¬ 
тический урок подпольной революционной работы. В 1898 
году опи вместе создали на заводе кружок для чтения 
социал-демократической литературы, для политической 
агитации среди рабочих. Сперва руководил кружком Га¬ 
лушка, а после его отъезда обязанность эта легла на пле¬ 
чи Ворошилова. Хоть и молод был, а в политике разби¬ 
рался лучше других, мог ответить почти на любой вопрос, 
когда обращались к нему. Немалым авторитетом пользо¬ 
вался Клим, поддержали его рабочие в критическую ми¬ 
нуту. 

А случилось вот что. Место машиниста-крановщика 
в специальной кабине, под самой крышей цеха. Там 
скапливались газы, испарения, поднимавшиеся из фор¬ 
мовок при разливе чугуна. Клим мучился от духоты. 
И постоянно боялся: вдруг начнется приступ головной 
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боли, он потеряет сознание, и тогда случится непоправи¬ 
мое — опрокинется ковш с расплавленным чугуном. Во¬ 
рошилов условился с другими машинистами и высказал 
претензии начальнику цеха: нужна вентиляция. 

Начальник цеха отмахнулся, много захотел парень..,- 
Сегодпя ему вентиляцию давай, а эавтра чего потре¬ 
бует?! 

Убедившись, что по-хорошему не получается, Клим 
самовольно покинул кран, спустился вниз. Работа в цехе 
сразу прекратилась. Появился разгневанный начальник. 

— Почему кран стоит? 

— Сами полезайте туда,— сказал Ворошилов.— Пой¬ 
мете, как сладко дышать отравленным воздухом! 

— Не хочешь, других позовем! 

— Можете вызывать, но и они то же самое вам зая¬ 
вят. 

Начальник цеха обратился к формовщикам и литей¬ 
щикам, которые стояли вокруг: 

— Послушайте, что он выдумал! Вашу работу сры¬ 
вает! 

— Вентиляция не только крановщикам нужна,— по¬ 
слышалось из толпы,— Всем воздух нужен! 

Рабочие явно были на стороне Ворошилова, и на¬ 
чальник цеха понял: лучше не связываться, не обострять 
отношений. Предложил разойтись, пообещав, что к ве¬ 
черу вентиляцию наладят. И действительно, уже к кон¬ 
цу смены в стене цеха пробили несколько отверстий. 

После этого случая о Ворошилове говорил весь завод: 
вот, мол, нашелся смелый парень, поднял цех и добился 
своего... Не такая уж большая победа, но заметная. 
И администрация сделала свои выводы, полицейский 
пристав — тоже. Вскоре на квартире Ворошилова произ¬ 
вели обыск, а самого Клима арестовали. К счастью, не 
нашли ни листовок, ни запрещенной литературы. Вес¬ 
ких улик против Ворошилова не было. Выпустили Кли- 
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ма на свободу, но вернуться на свой завод он не смог. 
Его не только уволили, но и занесли в «черпый список». 

Пришлось покинуть родные места. Потянулись дол¬ 
гие полуголодные месяцы скитаний по Донбассу, по югу 
России. 

Устраивался Клим, к примеру, на шахту или па эа- 
вод, трудился хорошо, старательно, не получая замеча¬ 
ний, но через месяц-полтора его увольняли без объясне¬ 
ния причин. Он поступил на рудник — повторилась та 
же история. Больше чем в других местах задержался 
Клим на руднике «Левестам», куда его взяли копторщи- 
ком. Он уже считал, что нашел постоянную службу, 
пора теперь подыскивать надежных людей, создавать 
кружок... Но однажды его вызвал к себе управляющий, 
произнес ледяным тоном: 

— Оказывается, вы, господин Ворошилов, неблагона¬ 
дежный человек. Мы получили предписание полиции о ва¬ 
шем немедленном увольнении. Можете получить расчет. 

Так вот, значит, в чем вся загвоздка! Куда бы он пн 
поступил, следом эа ним обязательно приходила казен¬ 
ная полицейская бумага. 

И снова потянулись дороги, со случайными заработ¬ 
ками, с короткими остановками у друзей и знакомых. 
Трудно, чертовски трудно было Климу тогда, но эти 
скитания все же принесли ему пользу. Многое довелось 
увидеть собственными глазами, многое понять. Разная 
администрация, разные хозяева были на рудниках, на 
заводах, в железнодорожных мастерских. Наряду с яв¬ 
ными паразитами, готовыми на любое преступление 
ради прибыли, ради собственного кармана, встречались 
совсем даже неплохие люди — умные, добрые, стремив¬ 
шиеся по возможности, облегчить труд рабочих. Но не 
эти люди, хорошие они или плохие, определяли ход жиз¬ 
ни. Они, конечно, в какой-то степени способны были 
улучшить или ухудшить положение трудящихся, но не 
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могли корепньш образом изменить его. Все упиралось в 
государственную систему, сохраняющую такое положе¬ 
ние, когда огромные массы людей отдают свой труд, поч¬ 
ти ничего не получая взамен, а небольшая группа экс¬ 
плуататоров, помещиков и капиталистов живет в свое 
удовольствие, купаясь в роскоши. Армия, полиция, чи- 
новпичий аппарат надежно защищают эту группу, этот 
строй, пряча за решетку, подвергая гонению тех, кто пы¬ 
тается восстать против несправедливости. 

Прав был Галушка: сколько бы одиночек ни подни¬ 
малось на борьбу, государственная власть без особого 
труда разделается с ними. Эксплуататоры крепко орга¬ 
низованы, поэтому и народу нужна своя организация, 
свое руководство, способное сплотить людей, повести за Со¬ 
бой. Об этом говорил Клим с друзьями на рудниках и 
заводах. Везде были сознательные рабочие, были даже 
небольшие группы революционеров, но действовали они 
разрозненно. Для пользы дела надо было как можно ско¬ 
рее объединить их, направить разрозненные усилия в 
одно русло. 

Но как? 

Однажды в Луганске на улице Клим встретил своего 
бывшего учителя Семена Мартыновича Рыжкова. Обра¬ 
довались оба. Оказалось, что Рыжков переехал с семьей 
в этот растущий промышленный город и заведует теперь 
школой при паровозостроительном заводе Гартмана. Уз¬ 
нав о положении Клима, учитель взялся помочь ему. 
На следующий же день сходил к своему хорошему зна¬ 
комому, начальнику мартеновского цеха завода. 

И стал наконец Ворошилов машинистом-крановщи- 
ком па большом предприятии с тысячами рабочих. Здесь 
встретил он знакомых по заводу ДЮМО, перебравшихся 
в Луганск. Они помнили, как выступал Клим за улуч¬ 
шение условий труда, как арестовала его полиция. По¬ 
наслышке Ворошилов знал, что на заводе Гартмана есть 
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подпольная партийная организация, и хотел, чтобы то¬ 
варищи пригляделись к нему, узнали получше, повери¬ 
ли... К нему действительно присматривались. Обраща¬ 
лись вроде бы за советами, расспрашивали, где и как ра¬ 
ботал, в каких краях побывал. 

Как-то в середине лета его попросили пронести на за¬ 
вод небольшой сверток. Клим, естественно, не стал интере¬ 
соваться, что в нем. А когда увидел листовку на кирпич¬ 
ной стене, поймал веселый взгляд товарища, все понял. 

Потом он до полуночи дежурил под дождем возле 
домика на окраине Луганска, где проходило какое-то за¬ 
седание. А еще через месяц ему разрешили присутство¬ 
вать на нелегальном собрании. Вот тогда и сказал он о 
том, что надо установить связь с группами рабочих и 
отдельными сознательными товарищами, которых нема¬ 
ло по рудникам и шахтам. Он готов заняться этим. Ко¬ 
нечно, соблюдая осторожность. Ведь предстояло встре¬ 
чаться и вести разговор с разными людьми, среди кото¬ 
рых могли быть и колеблющиеся, и даже провокаторы..; 
Рискованно, конечно, но уж чего-чего, а риска Клим ни¬ 
когда не боялся, тем более ради общего дела. 

В октябре 1903 года его приняли в Российскую со¬ 
циал-демократическую рабочую партию. Он стал боль¬ 
шевиком и, окрыленный доверием, горячо принялся за 
порученную ему работу... 


Громкое предупреждающее покашливание прервало 
воспоминания Климента Ефремовича. Звякнув о порог 
ножнами шашки, вошел Семен Михайлович. Вниматель¬ 
но посмотрев на Ворошилова, сказал весело: 

— Все готово! 

— Что именно? — не понял тот. 

— Отметим твою встречу с родными местами. У ре¬ 
бят гармошка нашлась, сыграю. 
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Тронутый заботой, Ворошилов произнес преувели¬ 
ченно бодро: 

— Раз гармошка — куда уж лучше! 

Наклонил голову, мысленно прощаясь с неказистой 
сторожкой, первым своим жильем, повернулся и тороп¬ 
ливо вышел. В разгоряченное лицо пахнуло студеным 
ветром. 

Вправо и влево тянулись тускло поблескивавшие 
рельсы. В глубокой выемке нетерпеливо пофыркивал, 
пуская белые султанчики, паровоз бронепоезда, торопил 
в путь. 


2 

Освобождение Донецкого бассейна было первой круп¬ 
ной операцией, которую проводило новое воинское объе¬ 
динение — Конная армия, и развивалась эта операция 
вполне успешно, несмотря на многие трудности, связан¬ 
ные с ее широким размахом. Безупречен был вамысел 
командующего фронтом Егорова, а Буденный выполнял 
намеченный план не только умело, но и настойчиво, 
дерзко. Климент Ефремович, чем ближе знакомился с 
ним, тем больше убеждался: вот действительно человек 
«сам с усам», все у него на свой манер, на свой лад. 

Взять хотя бы две стрелковые дивизии, приданные 
кавалеристам. Транспорта у них никакого, вооружение 
слабое, боеприпасов кот наплакал, люди одеты плохо. 
Обувь никуда не годится по зимнему времени. Лапти, 
веревочные чуни, опорки. В мороз только бы на печке 
сидеть, а не двадцать верст по сугробам... Но Семен Ми¬ 
хайлович приказал использовать трофейных лошадей, 
захваченные обозы, местные средства, посадил всю пе¬ 
хоту в сани и на повозки, сберег силы стрелков, вдвое уве¬ 
личил скорость передвижения. Добавил пулеметов, при¬ 
дал для усиления огневой мощи бронепоезда, и взбод- 
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рившаяся пехота пошла-поехала по магистральным доро¬ 
гам с севера на юг, рассекая Донбасс. 

Стрелковые части стали словно бы стержнем, вокруг 
которого, опираясь на который, свободно маневрировали 
быстрые кавалерийские дивизии, не беспокоясь за свой 
тыл. Конница уходила довольно далеко от оси маневра, 
вырывалась вперед, освобождая населенные пункты. А в 
случае необходимости кавалеристы всегда могли отдох¬ 
нуть под прикрытием пехоты, привести себя в порядок, 
изготовиться для нового броска. 

Радуясь освобождению родных мест, радуясь успехам 
конпиков, Климент Ефремович старался понять, как эти 
успехи достигнуты. Он неплохо усвоил основные прин¬ 
ципы оперативного искусства, научился разбираться в 
вопросах стратегии, но действиями кавалерии никогда 
особенно не интересовался, необходимости такой не 
было. У Буденного он сразу попросил старый, еще цар¬ 
ского времени, боевой устав конницы и за несколько дней 
проштудировал его: нового такого устава в Красной Ар¬ 
мии еще не было. Однако, листая потрепанную книжеч¬ 
ку, Климент Ефремович скоро понял, что многие пара¬ 
графы безнадежно устарели для Первой Конной, что Бу¬ 
денный делами своими словно бы развил и дополнил це¬ 
лый ряд уставных требований. 

Выбрав подходящее время, Ворошилов сказал шут¬ 
ливо: 

— А ведь ты, Семен Михайлович, правила нару¬ 
шаешь. 

— Это еще какие? 

— Не по уставному воюешь. 

— Вот ты о чем,—улыбнулся Буденный,— Устав — 
штука нужная, порядок — один для всех. Только в бою, 
Клим Ефремович, собственная смекалка необходима. 
И прежде хороший командир действовал, как обстанов¬ 
ка указывала, а при теперешней жестокой борьбе тем 
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более. Кто решительней, кто хитрее — тот и на коне! 
А кто нет — под копытами...— И, помолчав, спросил с 
любопытством: — Какие непорядки ты углядел? 

— Разведку мы ведем не так, как написано. Здесь 
сказано: вести мелкими группами, а у нас сразу два-три 
эскадрона вперед посылают, да еще с пулеметными та¬ 
чанками. 

— Верно, верно,— закивал Семен Михайлович.— Это 
я еще па прошлой войне сообразил: на кой ляд десяток 
всадников отправлять? Ну, цокнутся они с вражеским 
дозором и назад. Только свои намерения выдаем и время 
теряем... Решил по-другому. Враг нашу разведку ждет, а 
мы сразу, без раскачки, как вдарим! Белые разъезды, 
белое охранение — к чертовой матери! Иной раз, пока 
враг очухается, наши село-деревню возьмут, пленных за¬ 
хватят. Тут тебе сразу полная картина о состоянии и по¬ 
ложении противника. Главные силы выдвигаются прямо 
туда, куда нам выгодней. Белые о нас ничего не знают, 
они как слепые, а мы зрячие. Пользуемся этой самой... 
инициативой! 

— У тебя и главные силы не по писаному бой ведут... 

— А это когда как, Клим Ефремович... Я от всех на¬ 
чальников и командиров чего требую? Чтобы на месте 
соображали и принимали решения. 

— Но какие-то общие методы уже выработались? 

— Есть и методы,— погладил усы Буденный, явно 
довольный таким разговором.— Главные силы, к приме¬ 
ру бригада или дивизия, как только подойдут к месту 
боя, прежде всего быстренько выдвигают вперед пуле¬ 
метные тачанки и артиллерию. Получается огневой зас¬ 
лон, который сковывает противника. Под прикрытием 
такого заслона разворачиваются эскадроны. И опять же 
атака у нас пе простая, — лукаво прищурился Семен 
Михайлович.—Ты заметил небось, одним эскадроном мы 
не атакуем. Полком — и то редко. Если уж бросать на 
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врага, то сразу такую силу, которая его смять может. 
Чаще всего бригадой атакуем, а бывает, что и целой ди¬ 
визией. Ты это сам наблюдал, Клим Ефремович. 

— Да, картина бывает внушительная. Сильный огонь 
из всех средств — и сразу мощная лава конницы. Даже 
психически такой натиск выдержать трудно. 

— И это еще не все, если хочешь знать,— разошелся 
Буденный.— Я чему своих учу? Чтобы на рожон не лез¬ 
ли, лбом в стенку не бились. Встретил сильное сопротив¬ 
ление, попал под пулеметный огонь, не ломись, не уп¬ 
рямься. Разверни лаву вправо и влево, выйди из-под 
огня, откатись мелкими ручейками. Враг думает — раз¬ 
бита красная конница, а у тебя это просто уловка. Че¬ 
рез малое время эскадроны и полки соберутся вокруг 
своих командиров, тогда ищи у противника слабое место, 
атакуй снова. А лбом в стенку не колотись,— повторил 
Семен Михайлович. 

— Эту тактику я сразу заметил. Она в общем-то по¬ 
лупартизанская или даже совсем партизанская... 

— Как ни назови, а она для нас сподручпая, если 
пользу приносит... Казаки, случается, поступают таким 
же манером. 

— Я не в осуждение,— сказал Климент Ефремо¬ 
вич.— Но так способны действовать только очень крепко 
спаянные подразделения и части, где многие люди даже 
в лицо знают друг друга. 

— У нас такие и есть. 

— Не все, Семен Михайлович. В одиннадцатой кав- 
дивизии сборные эскадроны, да и в коренных дивизиях 
некоторые полки новичками разбавлены. Они при отка¬ 
тывании рассеются, не скоро и соберешь. 

— Значит, им по-другому надо,— согласился Буден¬ 
ный. 

— А как? 

— Жизнь подскажет, бой научит. 
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• — Если каждого командира бой учить будет, дорого 

нам обойдется такая наука. 

— Пускай устава придерживаются. 

— Так ведь старый устав-то, Семен Михайлович! 

— А где же новый возьмешь? 

— Давай сами попробуем обобщать опыт, улавли-* 
вать новые закономерности. 

— Это что же? — удивился Буденный.— Свой устав 
писать будем? Эка ты замахнулся! 

— Устав, конечно, в один прием не разработаешь, не 
подготовишь, а вот временные правила, наставления для 
войск своей армии — это мы можем. Не боги горшки об¬ 
жигают. Давай подумаем. 

— Чтобы горшки обжигать, время требуется. 

— Ты вообще-то согласен? 

— Дело полезное. Только как подступиться? 

— А я вроде бы уже начал,— улыбнулся Климент 
Ефремович.— И знаешь с чего? Свои наблюдения и впе¬ 
чатления стал записывать. Хочешь послушать? 

— Очень любопытно! — подался к нему Семен Ми¬ 
хайлович. 

— Вот... Даже неудачу бывалые буденновцы умеют 
обращать в свою пользу. Иногда нарочно создают види¬ 
мость неудачи. Видел у Меловатки, как наш кавалерий¬ 
ский полк, атаковавший не без успеха, вдруг повернул 
назад и будто рассыпался. Казаки поскакали вслед, ув¬ 
леклись преследованием и оказались в приготовленном 
для них мешке. Их встретил кинжальный огонь пулеме¬ 
тов, а с флангов бросились наши эскадроны, опрокину¬ 
ли, погнали назад, многих побили. 

— Был такой случай,— припомнил Буденный.— 
И не один раз. Комбриг Книга на такие ловушки мастер. 

— Или вот еще одна закономерность,— продолжал 
Климент Ефремович.— Тут у меня записано: если враг 
повернется спиной, откроет свой тыл, то ему крышка. 
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Будешювцы умеют этим пользоваться. Гонят врага дол¬ 
го, настойчиво, без передышки и на десять, и на два¬ 
дцать, и даже на тридцать верст, отправляют в погоню 
свежие силы на отдохнувших конях. А противник изму¬ 
чен, бросает пушки и пулеметы, солдаты разбегаются 
куда попало. Благодаря этому неудача врага часто обо¬ 
рачивается для него катастрофой. 

— Очень даже правильно ты замечаешь,— с уваже¬ 
нием произнес Буденный. 

— Это первые наброски, от случая к случаю. 

— Ты пиши, а я во всем помогу и на все вопросы, на 
какие сумею, полное пояснение дам. 

— Договорились, Семен Михайлович. Через газету, 
через инструкции, всеми способами опыт распространять 
надо. Думаю, что даже наставление вполне по силам 
нам, нашему штабу. А там, чем черт не шутит, может, 
когда-нибудь и устав создавать придется. 

— Кто ж его знает,— покачал головой Буденный, а 
по голосу чувствовалось: очень заинтересовала его эта 
мысль. 


3 

Было между ними одно расхождение, выявившееся с 
первых же дней, о котором оба старались до поры до 
времени не вспоминать, зная, что прийти к согласию бу¬ 
дет трудно. Семен Михайлович считал, что настоящим 
кавалеристом может стать лишь тот, кто с детства в сед¬ 
ле или хотя бы с малых лет приучен к лошади: крестья¬ 
нин или казак. Рабочим место в пехоте, в артиллерии, 
при какой-нибудь технике. Убыль в армии Буденный 
рассчитывал восполнить в южных степях, под Ростовом. 
Ворошилов же был убежден в другом: самая лучшая, са¬ 
мая верная возможность укрепить Первую Конную поя¬ 
вилась именно сейчас, когда армия вступила в Донецкий 
бассейн. Только здесь можно усилить пролетарскую про- 
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слойку шахтерами и металлистами, прослойку, которая 
даст возможность повысить дисциплину, будет надежно 
противостоять мелкособственнической крестьянской сти¬ 
хийности. 

Может, Семен Михайлович и его соратники-команди¬ 
ры неосознанно, подспудно как раз и опасались того, что 
новые люди ослабят авторитет ветеранов?.. Во всяком 
случае, Климент Ефремович определил для себя четкую 
позицию: против пополнения армии степняками 1 казака¬ 
ми, опытными кавалеристами он нисколько не возража¬ 
ет. Такие люди очень даже нужны. Но, с другой сторо¬ 
ны, он постарается в самые ближайшие дни привлечь в 
Первую Конную как можно больше рабочих. Даже циф¬ 
ру себе такую наметил: добиться, чтобы рабочие состав¬ 
ляли в армии хотя бы одну треть личного состава. Это 
очень трудно, зато какая была бы польза! 

Как всегда, председательствуя на одном из заседаний 
Военного совета, Климент Ефремович предложил: 

— Давайте преобразуем отдел формирования пашей 
армии в управление формирования. 

— Без разницы,—пожал плечами Семен Михайло¬ 
вич,—хоть так назови, хоть по-другому, абы работа шла. 

— Разница есть,— едва заметно улыбнулся Вороши¬ 
лов,— и не только в названии. Мы создадим у себя уп¬ 
равление формирования такое же, какие существуют при 
штабах фронтов. Больше прав, больше ответственности. 
Сами будем призывать людей нужных возрастов. 

— А разрешат нам? — осторожный Щаденко всегда 
все взвесит, прикинет с разных сторон.— Есть же уста¬ 
новленный порядок, указания на этот счет. 

— Они для кого, такие указания, для обычной ар¬ 
мии? А у нас все новое, все пробуем, испытываем,— 
возразил Ворошилов.— Создадим свой упраформ, погля¬ 
дим, какая польза. Думаю, товарищ Егоров нас поддержит. 

— Что за срочность? — Буденный вроде бы удивился 
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неожиданному предложению, но Климент Ефремович ви¬ 
дел: догадывается Семен Михайлович, куда клонится 
разговор, и нарочно показывает себя этаким простачком. 
Крестьянская хитрость: ты выкладывай свои козыри, а 
мы подождем, помозгуем. 

Веские доводы нужны, чтобы Буденному крыть не¬ 
чем было. 

— Зима, трудности возрастают,— сказал Ворошилов.— 
Не только в боях потери несем. Больных много, отстав¬ 
ших. Пополнение не возмещает урон. 

— Оно так. 

— А впереди — бросок к Таганрогу. Уйдем далеко, от 
пехоты оторвемся, лишь на свои силы можно рассчиты¬ 
вать... И расти мы должны. Ведь армия у нас, Семен Ми¬ 
хайлович. Хорошо бы еще одну кавалерийскую дивизию 
сформировать.— Климент Ефремович знал, как размяг¬ 
чить сердце самолюбивого командарма. 

— И сформируем,— подтвердил Буденный, расправ¬ 
ляя усы большим и указательным пальцами левой 
руки,— Ты насчет политработников для новой дивизии 
думай, а я командный состав подберу. 

— Людей потребуется много. Несколько тысяч. 

— И люди найдутся. На Дону, в Сальских степях. 

— На заводах, на рудниках добровольцы есть. Вооб¬ 
ще рабочие охотно к нам идут,— вел свою линию Воро¬ 
шилов.— Некоторых я лично знаю. 

— Которых знаешь, надо брать,— хмыкнул Семен Ми¬ 
хайлович.— Знакомые не подведут. А остальные пущай 
в пехоту, на санках едут, им же лучше. А которые с ко¬ 
нем управляются — этих пожалуйста. 

— Разве лошадь главное? Научатся люди. Создадим 
специальные подразделения для краткосрочной подго¬ 
товки. 

— Ты же сам говоришь, Клим Ефремович, что армия 
у нас непростая. Конная армия, и люди нужны, которые 
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к седлу, к шашке привержены,— скрытно торжествовал 
Буденный. 

Однако и Ворошилов за словом в карман не лез: 

— Это все во-вторых, Семен Михайлович. И седло и 
шашка. А первое и главное — армия наша из трудового 
народа, рабочая и крестьянская у нас армия, и сражается 
она за общие интересы всех трудящихся, городских и 
сельских пролетариев. Ты как большевик, как член пар¬ 
тии это учитываешь? 

— Чего тут не учитывать, на том стоим. 

— Тогда прикинь: бойцы у нас почти все крестьяне. 
Иногородние да казаки. За землю они сражаются, за 
свою волю. А за фабрики, за заводы, за интересы рабо¬ 
чего класса? Могут и не пойти? 

— Такого не случалось. Куда прикажу... 

— А может случиться? 

— Ты не в это вникай, Клим Ефремович, ты оцени, 
как они воюют! 

— Превосходно, Семен Михайлович, тут спора нет. 
Только и среди белых казаков много отличных вояк. Но 
ведь они враги? А у нас в эскадронах и малосознатель¬ 
ные есть, и анархисты. 

— В семье не без урода. 

— И я о том же... Этих бы уродов выявить, кого 
можно — направить на путь истинный... Разве хуже 
будет для всей армии, если примем к себе сознатель¬ 
ных рабочих? Тем более что шахтеры и металлисты — 
самый передовой, самый организованный отряд рабочего 
класса. 

— Знаю шахтеров, народ упорный. Однако каждый 
человек, Клим Ефремович, при своем деле хорош, зачем 
нам их переламывать, от земли отрывать, на коня под¬ 
саживать? Отяжелят они конницу вровень с пехотой. 
А для чего? Или настоящие кавалеристы перевелись? Да 
за Ростовом отбоя не будет... 
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— Значит, и там упраформу нашему дело найдется. 

— Шибко торопишься,— Семеп Михайлович старался 
скрыть свое недовольство,— Еще не обсудили, не обмоз¬ 
говали, а ты, Клим Ефремович, вроде бы о решенном... 

— Раз так, отложим разговор! — Ворошилов тоже 
раздражен был упрямством командарма. Одпако сдержал¬ 
ся. Сказал после паузы, стараясь, чтобы голос звучал ров¬ 
но, даже доброжелательно: — Насколько помню, у пас 
еще дела есть? 

— Выступить нужно перед пленными,— поторопился 
снять напряжение Щадепко,— Солдаты, которые добро¬ 
вольно сдались, ждут в казарме. Хотят самого Абыдеп- 
ного видеть — это они так Семена Михайловича называют. 
Верпо ли, мол, что он из крестьян? И еще на рудник 
сегодня. Обязательно. 

— Вместе поедем? — спросил Ворошилов. 

— Конечно, вместе,— поторопился с ответом Семеп 
Михайлович, словно извиняясь за свою недавнюю рез¬ 
кость.— Велю седлать. 

К этому времени Климент Ефремович обзавелся уже 
постоянным конем. Трех сменил — пе пришлись по душе. 
А когда привели ему широкогрудого темно-гнедого кре¬ 
пыша с бельши пролысинами на лбу и меж ноздрей, по¬ 
нял: как раз то, что нужно. Да и кличка оказалась вполне 
подходящая — Маузер. 

И вот теперь ехал бок о бок с Семеном Михайловичем, 
обгоняя обозников, подремывавших в санях. По привычке 
напевал себе под нос. Совсем вроде бы тихо, но Буден¬ 
ный услышал, поинтересовался: 

— Этот самый... интер-пационал? — с трудом произ¬ 
нес он непривычное слово. 

— Очень мне по душе эта песня,— ответил Вороши¬ 
лов.— А вообще-то я ведь с малолетства пение люблю. 
В настоящий бы театр попасть, хорошие голоса послу¬ 
шать. 
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— У нас в станице какой дишкант был, аж до слез 
пробирал,— крутнул головой Семен Михайлович,— А этот 
интернационал-то, говорят, не наш, французы его сочи¬ 
нили? 

— Бойцы Парижской коммуны. 

— Гляди как бывает. Вроде совсем чужие люди на 
чужом языке слова сложили, а они теперь нам в самую 
пору. Владеть землей имеем право, но паразиты — ни¬ 
когда! Вроде у меня у самого эти слова вырвались. 

— У крестьян, у рабочих всех стран интересы общие. 

— Оно так, Клим Ефремович. А недавно собрались 
у меня брательники Лепя и Емельян, еще земляки и род¬ 
ственники, которые Дениса знали, четвертого нашего 
брата. Помянули его добрыми словами. В бою с беляками 
голову он положил. Ну, посидели в меру, погостевались. 
Потом Емельян и говорит: «Давайте, братья, заведем пес¬ 
ню, которая про нас. Торжественная песня, даже на по¬ 
минках вполне позволительная».— «Какая это про нас?» — 
спрашиваю. «А кто был ничем — тот станет всем! Мы вот 
с Леонидом из ничего вроде бы в офицерья вышли, эска¬ 
дронами командуем, а ты в таких чинах, что снизу ажник 
глядеть жутковато, шапка сваливается...» Ну, я сперва 
возразил, гордость меня заела. Как это, мол, из ничего? 
Из пустого места, что ли? Семья у нас крестьянская, 
строгая, справная, сам я унтер-офицер, всеми регалиями 
отмеченный... Высказался так, жар выпустил и сообра¬ 
жаю: а ведь прав брательпик-то. Ну, жили с грехом по¬ 
полам, перебивались из куля в рогожу; ну, дали мне лыч¬ 
ки за безупречную службу, за пролитую кровь. В какую 
цену мне эти лычки-то обошлись? А какой-нибудь дво¬ 
рянский сынок сопливый рука об руку не ударил, однако 
почета и богатств имел в тысячу раз больше, еще мною 
же и помыкал. Разве справедливо?.. А теперь я сам не 
просто генерал, ежели старой меркой мерить, а полный 
генерал, опять же если но-прежнему. Ни один казак до 


159 



такой высоты не подымался, даже атаман Платов, а про 
иногородних и вспоминать печего. 

— Все правильно,— улыбнулся Ворошилов.— Интер¬ 
национал-то спели? 

— Не очень чтобы в лад, но все же сыграли. Слова 
редко кто знает. Но я по другой причине к тебе присту¬ 
паю. Кто был ничем, тот стапет всем, верно? А кто был 
всем, тот, значит, вались под колеса? Местами вроде бы 
поменяемся? 

— Упрощаешь, Семен Михайлович. 

— Это я, чтобы понятней было. Ведь начальственных 
должностей не шибко много, если по всему народу рас¬ 
кинуть. Хоть на военной службе, хоть в селе, хоть в го¬ 
роде — один начальник на тысячу или даже на десять 
тысяч. Мы, значит, этих начальников повытряхивали из 
кресел, сами на те места сядем, а весь остальной народ 
как же? Был ничем, так ничем и останется? Будет, как 
прежде, землю пахать, скот пасти, уголек рубить? 

— Для кого уголь-то добывать, для кого землю обра¬ 
батывать, Семен Михайлович? Не на помещика, не на 
буржуя, а на себя, на свой народ трудиться будем без 
всякой эксплуатации. И кресла эти начальственные не по 
наследству передаваться станут, а самые достойные, са¬ 
мые надежные рабочие и крестьяне в них сядут. 

— Эту разницу я очень даже хорошо понимаю, когда 
про всех сразу разговор идет. А вот если про каждого 
человека, тогда что получится? Я, к примеру, при Совет¬ 
ской власти начальником состою, а мой сосед-односум, 
такой же крестьянин, такой же унтер и такой же вояка, 
дальше взводного не поднялся, а дома, как и раньше, бу¬ 
дет за плугом ходить. Ему-то как? 

— Значит, он меньше твоего для нашей республики 
сделал. 

— Полностью старался. Два раза из него беляки 
кровь пускали. 
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— Способности не те. 

— Обыкновенные способности. С брнгадой-то упра¬ 
вился бы. 

— Не всем же большие посты занимать. Революции 
в любом звании служить можно. А выделяются самые 
одаренные. 

— Может, и так,— не без самодовольства согласился 
Семен Михайлович.— Значит, и новая власть всем оди¬ 
наковый кусок дать не может. Одному — побольше, дру¬ 
гому — поменьше, а третьему — в зад коленом. 

— Ну, коленом это тех, кто с пами не согласен, кто 
против нас. 

— Которые были всем, а ничем становиться не же¬ 
лают? 

— Которые не хотят со своей безмятежной парази¬ 
тической жизнью расстаться,— поправил Ворошилов.— 
От кулаков до капиталистов и иже с ними. Давно изве¬ 
стно, Семен Михайлович: друг хорош, когда живой, а 
враг — мертвый. В нашей борьбе середины нет, переми¬ 
рия быть не может. Или они нас, или мы их — без вся¬ 
кой пощады. Ты это твердо запомни. 

— А чего?! — холодной синевой блеснули глаза Бу¬ 
денного. Тронул рукой эфес шашки,— Силенки хватит! 

Климент Ефремович уважительно окинул взглядом 
крепкую ладную фигуру командарма, влитую в казачье 
седло. Да, не позавидуешь тому, кто попадает под его 
Удар! 

Впереди показались заснеженные конусообразные от¬ 
валы пустой породы, столь обычные возле рудничных по¬ 
селков Донбасса, главная примета этих мест, как дере¬ 
вянные тротуары для беломорского севера, как нефтяные 
вышки для Баку, где скрывался Ворошилов после побега 
из архангельской ссылки. У Семена Михайловича покры¬ 
тые снегом терриконы вызвали совсем другие воспоми¬ 
нания. 
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— Будто сопки в Уссурийском краю... Эх, сколько я 
там пережил, перемучился, пока лямку тянул от ново¬ 
бранца до унтера. Самых строптивых коней мне объез¬ 
жать доверяли...— И, словно застеснявшись, что расчув¬ 
ствовался, резко перевел разговор,— Я ведь, Клим Ефре¬ 
мович, насчет выступлений не мастер, в этом пленном ба¬ 
тальоне по-свойски скажу. 

— Дело твое,— кивнул Ворошилов, подумав: «Ты и 
без длинных речей вон какую кавалерийскую махину 
организовал. Умеешь, значит, убеждать, к себе привле¬ 
кать». 

Батальон, в который они направлялись, был создан 
и обучен деникинцами. Но в первом же бою с красной 
конницей солдаты перестреляли офицеров и выслали 
парламентеров. Поднимаем, мол, руки вверх. Солдат 
разоружили, вернули в казарму, теперь они третьи сутки 
митинговали там насчет своей дальнейшей судьбы и 
требовали, чтобы к ним приехал на разговор «сам Абы- 
денный». 

Возле дежурной будки перед казармой Климента 
Ефремовича и Семена Михайловича встретили двое. 
Невысокий крепыш-пехотинец с задиристым взглядом и 
курносым носом на полном румяном лице назвал себя 
комиссаром из 74-го стрелкового полка 9-й стрелковой ди¬ 
визии. У второго приметный шрам на виске оттягивает 
кожу, отчего один глаз у него круглый, а другой узкий, 
продолговатый. Такого увидишь — никогда не забудется. 
Ворошилов сразу узнал: Елизар Фомин из группы мос¬ 
квичей. На нем и шинель все та же, солдатская, старень¬ 
кая, потертая. А папаху сменил на островерхий шлем 
с синей звездой. Хоть и холодней в шлеме, зато сразу 
видно — кавалерист. 

— Чего вместе тут, комиссары? — насмешливо спро¬ 
сил Буденный.— В одиночку не управляетесь? 

— Насчет трофеев,— шагнул к нему пехотинец,— На- 
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ступали мы сообща, пленных сообща разоружали, а кава¬ 
лерия пулеметы себе забрала. 

— Так? — повернулся Семен Михайлович к Фомину. 

— Не совсем,— принялся неторопливо объяснять 
тот.— Пулеметную команду мы захватили, у нас их ору¬ 
жие заприходовано. 

— Значит, обскакала конница? — усмехнулся Буден¬ 
ный. 

— Опередили,—скромно согласился Фомин. 

— Ну и молодцы! Кавалеристам положено всегда впе¬ 
реди быть,— похвалил Семен Михайлович.— Но пехоту не 
обижайте. Она крепко нам помогает. Передай пехоте все 
трофеи, все пулеметы до единого и спасибо скажи. А сам 
рвани со своими орлами на юг, захвати добычу. 

— Можно и так,— сдержанно согласился Фомин, по¬ 
глядывая не столько на командарма, сколько на молчав¬ 
шего пока Ворошилова,— Трофеи отдадим. А с пленны¬ 
ми что? Многие к нам просятся. 

— В конницу? 

— Кто в конницу, кто в пехоту. 

— Строй их всех, сукиных сынов! — распорядился Бу¬ 
денный. 

Дали команду. Пленные высыпали во двор. Климент 
Ефремович отметил: строятся они быстро, но чересчур 
старательно, суетливо, как это бывает у новичков, уже 
знающих свои места, однако еще не привыкших действо¬ 
вать автоматически, без беготни. 

Было их сотни четыре. Парни одного призыва, при¬ 
мерно одного возраста: лет девятнадцати-двадцати. Ко¬ 
мандиры отделений постарше. Обмундированы добротно. 
Но с сапогами, видать, и у белых трудность. Выдали сол¬ 
датам громоздкие американские ботинки на толстой по¬ 
дошве. 

Семен Михайлович остановил коня на правом фланге, 
спросил рослого парня: 
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— Сам руки поднял? 

Солдат вроде бы растерялся, покраснел, заморгал бе¬ 
лесыми ресницами. И вдруг выпалил: 

— А ты кто такой? 

— Я — Буденный! 

— А не врешь? — усомнился парень. 

— Чего мне врать. Комиссары подтвердят. 

Фомин крикнул: 

— Это товарищ Буденный... Слушать внимательно! 

Шеренги сломались, выперла середина строя, выдви¬ 
нулся вперед и загнулся дальний конец. Каждый хотел 
своими глазами увидеть красного командарма. 

— Не лезь! Подравняйсь! — наводили порядок два ко¬ 
миссара. 

Семен Михайлович повторил свой вопрос: 

— Добровольно сдался? 

Парень снова часто-часто заморгал, соображая, и опять 
сказанул неожиданное: 

— А я не сдавался. 

— Как это так? 

— А очень просто. Мы всем батальоном на вашу сто¬ 
рону перешли. У вас служить будем. 

— Ишь ты, какие шустрые! — поиграл нагайкой Бу¬ 
денный,— Как это вы додумались? 

— И думать нечего. Мы тут все курские. Белые к нам 
пришли и даже одного месяца не продержались. Нас сил¬ 
ком по избам собирали — такая у пих мобилизация. Сами 
в отступ — и нас с собой. 

— Не пошли бы. 

— Разве не пойдешь, если штыком в спину тычут? 
Вот и получилось, что губерния наша с самой револю¬ 
ции советская, вся родня наша у красных осталась, а нас 
за белых воевать приспособили. На кой фрукт нам такая 
радость? Домой-то с какими глазами вернемся, если в 
своих стрелять станем? Вот мы и таё... 
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— Очень даже понятная картина! — Буденный тронул 
копя, выехал к середине строя.— Слухайте все, чего про¬ 
ясню! — приподнялся на стременах, возвысил голос: — 
Кто у белых сражается? Офицеры, юнкера, прочая вся¬ 
кая буржуазия — это само собой, они за свой каравай 
кровь не жалеют. Еще те казаки, которые против новой 
власти очень навострены. А в пехоте у них один сплош¬ 
ной молодняк, который в прежней армии службы не ню¬ 
хал. Почему так? Да потому, что боятся их благородия 
тех, кто горькой солдатской доли хлебнул, кого они по- 
всячески мордовали в старое время. У нашего брата при 
виде золотых погонов сразу кровь закипает. Вот и моби¬ 
лизуют одну молодежь, которую задурить проще. И вы 
правильно сделали, что офицерью не поддались, к нам 
повернули. Кто из простого народа — все к нам идут, 
чтобы за свое счастье сражаться. Но мы вас не принуж¬ 
даем. Сейчас я велю распустить строй, а через пять ми¬ 
нут дам команду. Кто хочет в геройскую красную кава¬ 
лерию, становись вон к тому комиссару, который в шле¬ 
ме. Кто в пехогу — к другому комиссару. Остальные — 
на все четыре стороны! 

И приказал раскатисто-громко, привычно: 

— Ар-разойдись! 

Ворошилов спросил его: 

— Которые к нам захотят, всех в один полк? 

— Пошлем их в дивизию, там разберутся. 

— Направим с указанием: разбросать по разным 
бригадам и полкам. Не самый надежный народ. 

— А, ладно,— отмахнулся Буденный. 

— Решили, значит? — насупился Климент Ефремович. 

— Ну, скажи Фомину. 

— Ты что это, Семен Михайлович, как всамделиш¬ 
ный генерал?! «А, ладно!», «Ну, скажи!» — пренебрежи¬ 
тельным тоном повторил Ворошилов его слова, сделав 
высокомерный барственный жест.— Серьезный вопрос 
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решаем, а ты никак не снизойдешь с высоты своего поло¬ 
жения. У меня, мол, сто с гаком эскадронов, отдельными 
личностями не занимаюсь! 

— Разве я так! Ты чего вспыхнул-то? — Буденный 
смотрел удивленно, даже с опаской. Он уже заметил, что 
Климент Ефремович раздражается порой совсем неожи¬ 
данно, из-за каких-то пустяков. 

Первое время непонятная резкость, появлявшаяся 
иногда у Ворошилова, очень обижала и отталкивала Бу¬ 
денного. Но однажды Екатерина Давыдовна сказала вроде 
бы между прочим, что в детстве Клима жестоко избили 
подростки, и с той поры у него случаются сильные при¬ 
ступы головной боли. Тогда он и вспылить может. А по¬ 
чувствовать приближение приступа не очень трудно: 
Климент Ефремович висок начинает тереть, массировать 
пальцами. 

Это Семен Михайлович запомнил, но разве заметишь 
каждый раз, как подкрадывается к Ворошилову боль?! 

Вот и сейчас: все нормально было, виски он не тро¬ 
гал и вдруг рассердился... 

Действительно, Климент Ефремович был в это время 
совершенно здоров. Не чувствовал даже неприятного ощу¬ 
щения, обычно предшествовавшего приступу. А раздра¬ 
жался он потому, что напраспо тратили они с командар¬ 
мом драгоценное время. Положение совершенно ясное. 
Первая Копная должна политически укрепляться и бы¬ 
стро расти. И не за счет случайного притока людей, а с 
помощью специальных органов, которые займутся при¬ 
емом, отбором, подготовкой и распределением пополнения. 
А Буденный не хочет сломать своей партизанской при¬ 
вычки. Климента Ефремовича ждали сегодня в кавале¬ 
рийской бригаде, где создавалась партийная ячейка, надо 
было помочь товарищам, а он ездил с Буденным, пытаясь 
раскрыть ему глаза на положение дел. 

И без особых успехов. Как тут не заволнуешься?! 
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С некоторым запозданием батальон был построен вто¬ 
рично. Примерно одинаковое число людей оказалось как 
возле пехотного, так и возле кавалерийского комиссара. 
К пехотному встал и бойкий солдат с белесыми ресни¬ 
цами, отвечавший Буденному. Это не понравилось Семе¬ 
ну Михайловичу. Спросил его: 

— Коня боишься? 

— На свои мослы больше надежды,— весело ответил 
парень. 

— Из безлошадных, что ли? 

— Почему? Была у отца... А я на мельнице работал. 

— Как хочешь,— недовольно бросил Семен Михайло¬ 
вич, отъезжая к тем, кто стоял возле Елизара Фомина. 
Осмотрел молодых, хмыкнул удовлетворенно, сказал Во¬ 
рошилову: — Эти еще мягкие, быстро пообомнутся в эска¬ 
дронах, привыкнут. 

— А других не жаль в пехоту-то отдавать? — задал 
вопрос Климент Ефремович.— Этот белобрысый, он со сме¬ 
калкой. На лица глянь: сразу видно, что ребята сообра¬ 
зительные. Из города, из поселков. Не их вина, что к ло¬ 
шадям непривычны. Нужных людей упускаем. Побеседо¬ 
вать бы с каждым, определить. 

— Где время возьмешь? — вскинул брови Буденный. 

— У нас с тобой, конечно, других забот полон рот. 
А разобраться-то надо было, причем без спешки, чтобы 
для любого найти нужное место. Кого, может, в артил¬ 
лерию, кого на бронепоезд, кого в обоз, а кого хоть сразу 
командиром отделения назначай. Люди разные, а мы — 
гуртом: одни туда, другие сюда — и отделались! 

Семен Михайлович промолчал, только поморщился до¬ 
садливо. Собой недоволен был или Ворошиловым — не 
понять. Поторопился первым выехать за ворота казармы. 

Согревая коней рысью, миновали они ровное поле, 
очень белое и чистое от свежего снега. Потом начался 
поселок. Дымили трубы над хатами и бараками. Пустын¬ 
ію 



но было. Лишь кое-где чернели фигурки людей, направ¬ 
лявшихся в одну сторону — к рудничному двору. Буден¬ 
ный и Ворошилов повернули туда же. 

Коней оставили ординарцу возле двухэтажного кон¬ 
торского здания из красного кирпича. Перед крыльцом — 
толпа. Из двери, из открытых форточек конторы валил 
махорочный дым вместе с паром. «Порядочно народа на¬ 
билось»,— подумал Климент Ефремович, но то, что 
он увидел, превосходило все возможные предположения. 
Дом гудел, как растревоженный пчелиный улей, и за¬ 
полнен был до предела. Не только в большой конторской 
комнате, но и в коридорах, и на лестнице тесно стояли 
люди. 

Ворошилов и Буденный едва пробились к столу пре¬ 
зидиума. Сразу сник, как волна, откатился и затих где-то 
на первом этаже гул голосов. Послышались радостные 
восклицания: 

— Товарищи, это же Клим! 

— Который? При усах? 

— Тю, Клима не знает! В бекеше! 

Поднялся за столом очень высокий и худой — кожа 
да кости — человек в очках на чахоточном, с запавшими 
щеками, лице, протянул руку приезжим, произнес с до¬ 
стоинством: 

— Рады видеть и приветствовать дорогих освободи¬ 
телей и красных орлов Семена Михайловича Буденного 
и Климента Ефремовича Ворошилова... А тебе, Клим, 
рады особенно, потому что знаем и помним по пятому 
году и по весне восемнадцатого, когда ты у нас в Дон¬ 
бассе народ против врагов повел... 

Голос говорившего был вроде бы знаком Ворошилову, 
пробуждались какие-то смутные воспоминания, но об¬ 
личье ничего не подсказывало ему. Очень изменился, 
знать, человек. И не удержать, не сохранить образы мно¬ 
гих сотен соратников, вместе с которыми приходилось 




вести борьбу. Спросил фамилию. Оказалось — Алексеев, 
один из руководителей местного подполья. 

— Не ты ли в пятом году на массовке выступал за 
Ольховским мостом? — спросил Ворошилов. 

— Нет, это не я,— улыбнулся Алексеев, и при этом 
еще глубже запали его щеки.— Я в ту пору как раз в 
тюрьме сидел до самого царского манифеста. 

— А меня и по манифесту не выпустили. 

— Знаем, дорогой ты наш Клим, все знаем. Помню, 
как всенародно ходили освобождать тебя в декабре. И сра¬ 
зу из казармы — председателем митинга выбрали. 

Чувствовалось, что приятно было Алексееву вспоми¬ 
нать прошлое. Но остановил себя, провел ладонью по 
узкому лицу, словно стер улыбку. Заговорил деловито: 

— Здесь, Семен Михайлович и Климент Ефремович, 
собрались добровольцы, которые хотят самолично бить 
контру. Все товарищи с рудника, с железной дороги, 
каждого мы знаем. Милости просим — принимайте к себе. 
Не подкачают! 

— Нам бы только винтовки! — крикнул кто-то. 

— И подучиться малость! 

Климент Ефремович поднял руку, прося тишины: 

— Спасибо вам, дорогие товарищи, от имени рабоче- 
крестьянской армии. Такие пополнения нам очень и очень 
нужны, чтобы еще сильнее громить белых гадов. Верно, 
Семен Михайлович? (Буденный кивнул величаво-торже¬ 
ственно.) Однако вижу я, тут немало людей, которые уже 
в возрасте, которым за сорок и даже под пятьдесят. Не 
трудно ли им будет? Может, лучше дома остаться, рудник 
налаживать? 

Гул голосов вновь прокатился по всему дому и сразу 
улегся, отдалился, едва заговорил Алексеев. 

— Слова твои, Климент Ефремович, очень заботливые 
и даже правильные, если только с одной стороны гля¬ 
деть. Но собрались тут наши товарищи, которые все об- 
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думали-передумали, у которых душа изболелась. Не мо¬ 
гут они оставаться дома, пока свирепствует белая гидра. 
И у каждого есть на то своя особенная причина. Да что 
слова говорить! Сазонов, иди, покажи расписку. 

Живо выступил вперед рабочий, скинул куцую замас¬ 
ленную шубейку, задрал сатиновую рубаху, открыв ба¬ 
гровую распухшую спину. Исхлестанную, с гнойными 
струпьями. 

— Шомполами,— сразу определил Буденный. 

Сазонов вроде бы всхлипнул, ртом глотнул воздух и 
скрылся в толпе, не сказав ни единого слова. 

— Вакуев Осип, выйди сюда,— позвал Алексеев. 

— Да ну... Ни к чему. 

— А ты все же выйди, покажи свою навечную отме¬ 
тину. 

Невысокий, весь черный, будто от угольной пыли, 
шахтер развел руками. 

— Негоже мне заголяться. 

— Ладно, сам поясню,— согласился Алексеев.— Ва¬ 
куев у нас из мертвых воскрес. Расстреливали его белые 
вместе с другими девятью коммунистами. Близко тут, за 
прудом. А зарыли неглубоко, присыпали мерзлой землей 
пополам со снегом. Осип ночью выкарабкался. 

— Ажник потемнел,— сказали в толпе.— Как обгоре¬ 
лый с того света вернулся. 

— Спасибо добрым людям, укрыли меня, выходили,— 
Вакуев снова развел руками и отступил от стола. 

Между тем Алексеев, подавшись вперед, искал кого- 
то глазами и при этом говорил негромко, вроде бы са¬ 
мому себе: 

— Кто у нас самым веселым парнем на руднике был? 
Кто плясал лучше всех? Да и мужиком стал — ни одного 
праздника без него. И на гармошке, и песни начать... 
У нас разве кто-нибудь Юханова не знает? Все знают? 
А теперь? Чего машешь? Ну, не выходи, ладно,— И гром- 
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че: — Троих детей он потерял, Климент Ефремович, жену 
и мать-старуху. Штыками их кололи контрразведчики, 
когда допрашивали, где большевик Юханов со своими 
товарищами. А те и не знали... Всех пятерых так и уло¬ 
жили рядком посреди горницы. Юханов у нас не то что 
улыбаться — говорить перестал, от него слова теперь не 
добьешься. Тридцать лет мужику, а он седой весь, как 
древний старик. 

Алексеев вздохнул. Тишина была такая, что во всем 
доме услышали: на лестнице возле двери всхлипнула 
баба. 

— Не надо больше. Все нам понятно,— негромко ска¬ 
зал Ворошилов и посмотрел на Буденного. 

— Хватит,— согласился тот,— Составляйте список. 

— Список на столе,— указал Алексеев. 

— Тогда так: завтра в девять утра сюда прибудет на¬ 
чальник штаба дивизии. 

— И начальник политотдела,— вставил Ворошилов. 

— Начальник штаба вместе с начальником политот¬ 
дела,— подтвердил Буденный, покосившись на Климента 
Ефремовича.— Чтобы все были готовы. Одевайтесь теп¬ 
лее. Оружие дадим, а с обмундированием у нас плохо. 
Своего нет, за счет белых... А пока прощевайте, дорогие 
товарищи. В боях встретимся! 

Алексеев проводил их до крыльца. 

Лишь поздно вечером приехали Ворошилов и Буден¬ 
ный в село, где размещался штаб Конной армии. Сле¬ 
довало бы погреться с дороги, перекусить, но за день ско¬ 
пилось столько нерешенных вопросов, что сперва взя¬ 
лись за них. Слушая доклады штабистов, Буденный недо¬ 
вольно морщился, похлопывал ладонью по эфесу шашки. 
Продвижение войск было небольшое, на правом фланге 
белые вообще остановили конников. 

— Одиннадцатую кавдивизию надо было ввести туда 
из резерва. Отдохнула одиннадцатая. 


171 



— Искали вас, армейский резерв в вашем непосред¬ 
ственном подчинении. 

— А бронепоезда? Почему не двинули бронепоезда? 

— Они выполняют ваше вчерашнее распоряжение. 

— Ваше, ваше! — вспылил было Семен Михайлович, 
но, поймав осуждающий взгляд Ворошилова, пемного сба¬ 
вил тон: — Ладно, готовьте на завтра приказ, подпишу. 

На квартире, споласкивая руки под умывальником, 
Буденный отвел наконец душу: 

— Мозгами шевелить не хотят или ответственности 
боятся, черти недопеченные. Им бы только донесения со¬ 
бирать да телефон слухать! 

— Они правильно поступили,— возразил Климент 
Ефремович.— Они обязаны приказ выполнять. А само¬ 
деятельности у нас в дивизиях и полках до сих пор предо¬ 
статочно. Хоть в штабе порядок навели. Никто не имел 
права отменять твои указания. 

— Не разорваться же мне! 

— Кто велит разрываться? Не позволим и не допу¬ 
стим, ты партии целиком нужен,— усмехнулся Вороши¬ 
лов.— Людям больше доверять надо, предоставить им ши¬ 
рокие права, тогда и спрашивать с них. А за тобой общее 
руководство, оперативные замыслы, организация боевых 
действий. Тебе и без мелких забот дела хватит... Все дыр¬ 
ки своими пальцами не заткнешь, везде сам не поспеешь. 
Тем более что новую дивизию создавать начинаем, хло¬ 
пот прибавится. А ты против того, чтобы управление фор¬ 
мирования у нас было. Все сам хочешь... 

— Я — против? — хитровато прищурился Буден¬ 
ный,— Разве я возражал в полный голос? 

— Напрямую будто и не возражал... 

— Ни прямо, ни криво... Допытывался, как и что,— 
это факт. Щаденко-то согласен? 

— Вполне. 

— Ну и я тоже,— вздохнул Семен Михайлович.— Так 
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даже солидней: не отдел, а целое управление. Я уж с 
него стребую,— сжал он кулак. 

— Требуй, о том и речь,— устало произнес Климент 
Ефремович. После напряженного дня у него все-таки раз¬ 
болелась голова, хотелось спать. 

— Решено! — утвердил Буденный. 

А Климент Ефремович, расстегивая ремни, подумал, 
что продвинулся нынче еще на один шаг в своей работе, 
хлопотливой, требующей полной самоотдачи и почти не¬ 
заметной со стороны. 


4 

Присланное в эскадрон пополнение Микола Башибу- 
зенко принимал самолично. Сидел, подбоченясь, на вы¬ 
соком диковатом жеребце, такой яркий и живописный, 
что кое-кто из новичков рот разинул, глядючи на его 
красные шаровары, усы до ушей, сверкающие сапожищи 
с громоздкими шпорами. Микола не спешил, поверты¬ 
ваясь и так и этак, давая полюбоваться собой, и сам 
из-под чуба разглядывал прибывших. Было их человек 
тридцать, по большей части в рабочих кожушках да паль¬ 
тишках. Выделялись несколько человек в старых шине¬ 
лях и трое пареньков в добротном обмундировании с не 
нашим светло-зеленым оттенком. 

Башибузенко ткнул рукояткой нагайки: 

— Ты кто? 

— Так что нобилизованный! — бойко ответил парень. 

— Кем? 

— Сперьва вроде казаками, потом вроде Деникиным, 
а теперича к вам сиганул. 

— Сам? 

— Ага. 

— В боях был? 
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— Не, в хозяйственном взводе. 

— Калмыков! — поверпулся Башибузенко.— Пущай 
пока при кухне картошку чистит. За месяц сделай из него 
вполне сознательного кавалериста. 

— Сполним! — сказал Иван Ванькович. 

А Микола — к следующему: 

— Ты кто? 

— Сазонов, шахтер. 

— Чего умеешь? Рубить, стрелять? 

— Не довелось... А вот коногоном работал. 

— В коноводы,— определил Башибузенко.— Панте¬ 
леймонов, забирай. 

И опять: 

- Ты? 

— Слесарь. 

— Га! — Микола вскинул к затылку руку с нагай¬ 
кой: ременная плеть извивалась на плече, как змея,— 
Ну куды я тебя приставлю, мил человек? 

— К пулемету,— негромко подсказал сзади Леснов. 

— Во, слышал, чего комиссар гутарит? В пулеметчи¬ 
ки, к железу. Осилишь? 

— Дело знакомое. 

— Черемошин, принимай себе на подмогу... Ну, а ты, 
рядом, ты кто? 

— Шахтер, доброволец. 

— В армии служил? 

— Не довелось. 

— Следующий! 

— Я с почты. 

— Стрелять обучен? В седле держишься? 

— Простите, не довелось. 

— Тьфу! — у Башибузенко не только лицо, но и шея 
налилась кровью. Кого же это прислали к нему в боевой 
эскадрон! Гневом горели глаза под смоляным чубом, сей¬ 
час взорвется бранью, взмахнет нагайкой... 
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Леонов двинул вперед Стервеца, коленом прижал ногу 
Миколы: 

— Давай я поговорю. 

— Га? — не понял тот. 

— Поговорю с людьми, а ты закури, передохни ма¬ 
лость. 

Башибузенко не сразу, но все же вник в смысл. Исчез 
бешеный блеск в глазах. Скрутил козью ножку. Поду¬ 
мавши, произнес: 

— Негоже мне в сторонке дым пущать. Я командир, 
с каждым сам перемолвить должен. 

И опять к прибывшим: 

— Ты кто? 

— Стрелочник. 

— Чего еще? 

— Стрелочник с железной дороги. 

Леснов (откуда только узнал?) добавил свое слово: 

— Этот товарищ участвовал в восстании у белых в 
тылу. 

— Во второй взвод. Дальше. 

— Шахтер, не служил. 

— Следующий? 

— Сцепщик, не служил. 

Башибузенко хмыкнул и вдруг, сообразив что-то, по¬ 
веселел, посветлел лицом: 

— Ну, добре,— тоном, не обещавшим ничего хоро¬ 
шего, произнес он.— Слушай мою команду. Кто из каза¬ 
ков, из крестьян, кто на коне ездит, коня обихаживать 
может — пять шагов вперед! 

На удивление Леонова из строя вышло довольно мно¬ 
го — человек десять. Башибузенко без расспросов велел 
Калмыкову и Сичкарю взять их в свои взводы и про¬ 
должал: 

— Кто служил в армии, хоть в царской, хоть в бе¬ 
лой, хоть в нашей,— пять шагов вперед! 
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Вышли еще трое. 

— Та-а-ак! — удовлетворенно протянул Башибузен- 
ко,— Кто пулеметом владеть может или кузнечному делу 
обучен? 

Еще двое. 

В строю осталось меньше половины людей, по виду 
рабочие, немолодые. 

— А вы,— голос Миколы звучал все громче, все весе¬ 
лей.— Нале-во! В полковой обоз шагом марш! 

И засмеялся, очень даже довольный собой. 

Когда отъехали в сторону, Леснов сказал ему: 

— Людей-то зачем обижаешь? Они со всей душой 
шли, от белых страдали. 

— А меня не обидели? Брюхолазов прислали, из ко¬ 
торых песок сыпется. 

— Добровольцы, народ надежный. 

— Вот и пущай соображают в штабе, куда посылать 
таких надежных. В трофейную команду или в карауль¬ 
ную роту. А мне казаки нужны. Плетюганов бы всыпал 
тому, кто не по назначению людей гоняет. А ты на меня 
взъелся... 

— Обжились бы у нас, обучились. 

— Га! Завтра с утра бой. И полягут они за милую 
душу в первой атаке без всякого обучения. И не верю я, 
Роман, что из этих подземных кротов-шахтеров на ста¬ 
рости лет могут форменные кавалеристы получиться. Сов¬ 
сем другая закваска. Им камень долбить, нам по степям 
летать. 

— Закваска у них как раз самая крепкая, революци¬ 
онная. 

— Ну и лады, пущай в пехоте траншеи роют, им при¬ 
вычнее. И не переживай ты за них, комиссар. 

— Говорю: обидно людям. Давай впредь так — будем 
вызывать по одному и беседовать с каждым, чтобы не пе¬ 
ред всем строем. 
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— Можно и по одному. 

— С твоего согласия, Микола, я двух шахтеров все 
же верну. Под свою ответственность. 

— Знакомые, что ли? Сказал бы сразу. 

— Члены партии. 

— Ишь ты?! — прищурился Башибузенко.— С моего 
согласия, значит? 

— Да,— ответил Роман, выдержав испытующий взгляд 
Миколы.— Потому что мы с тобой для одного дела ста¬ 
раемся. 


5 

Климента Ефремовича захватил общий азарт. Он 
всегда очень чутко воспринимал настроение людей, а уж 
сегодня тем более. Стосковался по физической работе, по 
привычной тяжести металла. Даже ночами чудился ему 
во сне ровный гул машин, словно бы наяву ощущал 
он неповторимый, волнующий запах нагревшейся смазки. 
Вывести на шахту весь поселок — это была его идея и 
местного большевика Алексеева. 

Ворошилов прикинул так: шахта эта пострадала мень¬ 
ше других. Крепежный лес сохранился. Надо лишь рас¬ 
чистить завал у входа, отремонтировать вагонетки. Чахо¬ 
точный очкастый Алексеев, такой худой и болезненный, 
что и глядеть-то на него нельзя без душевной боли, был 
одним из тех людей, которые не щадят себя. Сразу под¬ 
держал Ворошилова. 

Вместе с ним подготовил Климент Ефремович воз- 
вванне к населению от комитета большевиков и от бой¬ 
цов Красной Армии. Даешь уголь, дорогие товарищи, 
для усиления нашей республики, для быстрого освобож¬ 
дения всего Донбасса, для полной победы над лютым вра¬ 
гом! Все, кто может,— на шахту! 
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И пришли люди. К семи утра, как было предложено. 
Явились целыми семьями. Женщины, подростки, даже 
детишки. Ветхие старики и те выбрались из домов, при¬ 
ковыляли к шахте, одевшись словно на праздник. 

Дело нашлось каждому. Ворошилов сперва расстав¬ 
лял вместе с Алексеевым людей по местам, но вскоре 
махнул рукой: сам управится — местный товарищ, а ему 
лучше повозиться с железом, с вагонетками возле куз¬ 
ни. Скинул бекешу, принялся «разоружать» поврежден¬ 
ную вагонетку, чтобы пустить снятые детали на ремонт 
остальных. Увлекся, ворочал за двоих. А тут еще слесари 
рядом подначивали: «Эй, Клим, чего молотком тюкаешь, 
зубилом руби!..» — «Да он забыл, каким концом надо!» 
Шутки шутками, но от напряженной физической работы 
он все же отвык: вот уже и руки ломит, и плечи отяже¬ 
лели. А ведь раньше, бывало, по десять часов в цехе, 
почти без передышки... 

Хоть и нарастала, усиливалась усталость, хорошее на¬ 
строение не покидало его. Было чему радоваться. Не 
сегодня, так завтра, когда расчистят взорванный вход в 
подземелье, повезет эта вагонетка, отремонтированная его 
руками, в забой крепежный лес, а оттуда вернется до¬ 
верху нагруженная черным, тускло поблескивающим 
углем. 

Пусть немного, пусть какие-то сотни пудов будет да¬ 
вать первое время эта шахта. Но ведь важно начать, что¬ 
бы люди поверили в успех. А темпы возрастут. И не одна 
же такая шахта. Вот Алексеев собирается со своими акти¬ 
вистами в соседний поселок. 

И Конная армия не в стороне. Ефим Щаденко тоже 
ездит сейчас по шахтам, по железнодорожным депо, под¬ 
нимает народ. 

Добиться бы, чтобы каждый день отправлял Донбасс 
пролетарским центрам эшелон угля. Какое это великое 
подспорье оружейникам Тулы, ткачам Иваново-Вознесен- 
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ска, заводам Москвы, Петрограда! Сколько бы задыми¬ 
ло фабричных труб, сколько людей согрелось бы возле 
огня! 

На последнем расширенном заседании Реввоенсове¬ 
та, когда речь шла как раз о создании органов Совет¬ 
ской власти в освобожденных районах, о восстановлении 
шахт, рудников и заводов, некоторые товарищи заяви¬ 
ли: не наше, мол, это дело, только отвлекает от главной 
цели. 

«Все заботы, которые на пользу республике,— наши 
заботы,— сказал в ответ Ворошилов.— Каждый эшелон 
угля — тоже удар по врагу, тоже выигранный бой. Это 
раз. А второе: как жить нашей опоре, нашему рабочему 
классу, если заводы и шахты стоят? Как рабочий будет 
свою кровную власть поддерживать? А семью ему кор¬ 
мить надо?.. Рабочие, когда они в коллективе на своем 
предприятии,—это надежная опора. А когда по домам 
рассеяны — какая у них сила? Так что очень даже в ин¬ 
тересах наступающей армии иметь за собой крепкий тыл. 
И помощь он даст, и назад нам не придется огляды¬ 
ваться». 

Увлеченный своими мыслями, Климент Ефремович 
стукнул молотком по большому пальцу. Охнул бы, да 
гордость не позволила. 

Искоса посмотрел вправо, влево. «Кажется, не заме¬ 
тили», — подумал Ворошилов, прикладывая к пальцу 
снег. 

— Ну, братцы, и врезал же я себе! — как можно 
веселее произнес он.— Больше, чем от беляков постра¬ 
дал! 

И по дружному хохоту, раздавшемуся в ответ, понял: 
конечно, все они видели и по достоинству оценили его 
терпение и его шутку. 


12* 
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Глава шестая 

1 

Хороший подарок к новому, 1920 году получила моло¬ 
дая республика: Первая Копная армия полностью осво¬ 
бодила Донецкий бассейн. Остатки белых войск откаты¬ 
вались на Таганрог и Ростов, буденновцы теснили 
противника, не позволяя ему закрепиться на промежуточ¬ 
ных рубежах. Действовали главным образом сильные 
передовые отряды. Основная масса красной кавалерии 
двигалась на юг и юго-восток в колоннах, короткими 
переходами, давая по возможности отдых людям и лоша¬ 
дям, пополняя запасы продовольствия и фуража. 

С утра 1 января Ворошилов и Буденный намерева¬ 
лись выехать в головные части, а накануне Екатерина 
Давыдовна затеяла небольшой праздник. У себя в агит¬ 
поезде, в котором размещались редакция газеты, партий¬ 
ный секретариат и экспедиция политотдела, опа накрыла 
чистой скатертью столик в купе. Цветы в вазе хоть и 
бумажные, но очень искусно сделанные. Вместе с Васку- 
наш Акопян, тоже служившей в политотделе, пригото¬ 
вила крепкий чай. 

Семен Михайлович явился в новом кителе, подстри¬ 
женный, чопорный. Непривычно ему было в тесном чис¬ 
теньком помещении, тем более рядом со смуглой, бойкой, 
острой на язык Васкунаш. Старался поменьше двигаться, 
чтобы не зацепить, не свалить что-нибудь, не разбить 
посуду. И голос свой командирский сдерживал. Климент 
Ефремович посмеивался про себя: до чего же скромник, 
до чего же паинька. Только усы приглаживает да сте¬ 
пенно поддерживает разговор. 

К сожалению, и по две чашки не успели выпить, как 
постучался дежурный боец, сказал Екатерине Давыдов¬ 
не, что прибыли люди, вызванные из полков. Женщины 
поднялись, извинились, взяли шинели. 



— Мы минут на двадцать. 

— Да в чем дело-то? — огорчился Климент Ефремо¬ 
вич. 

— Газету новогоднюю надо распределить, агитмате- 
риалы. 

— Без вас справятся. 

— Сегодня мы обязательно сами должны,— весело 
переглянулись женщины,— Походные буквари готовы, 
проинструктировать нужно товарищей. 

— Что еще за буквари? — спросил Ворошилов. 

— Узнаешь потом,— кивнула ему жена, закрывая 
дверь. 

Огорченный Семен Михайлович достал из кармана же¬ 
стяную коробку с махоркой, спросил нерешительно: 

— Можно курить-то? 

— Кури, что с тобой поделаешь. Только дым в кори¬ 
дор пускай. 

— А молодцы женщины, Клим Ефремович, ей-богуі 
Эка удумали — в боевых полках по букварю обучать. 

— Я тебе про французский язык не рассказывал? — 
засмеялся Ворошилов. 

— Нет, не упоминал. 

— Представляешь, в ссылке мы с ней. Север, леса, 
глушь. Но, разумеется, нашлись среди ссыльных очень 
образованные товарищи, книги имелись. Время зря не 
теряли. Я марксистскую литературу осваивал, художест¬ 
венной читал много. В общем подковался на все четыре, 
как наши конники говорят. А Екатерине мало. Привя¬ 
залась ко мне: давай французским языком заниматься. 
«Для чего?» — спрашиваю. А она: «Революционер дол¬ 
жен быть всесторонне развит и образован, с пролета¬ 
риями разных стран общаться без затруднений». 

— Очень даже в точку,— одобрил Буденный.— И по¬ 
лучилось у вас? 

— Настояла. 
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— Значит, ты, Клим Ефремович, полностью готовый 
для мировой революции, так я понимаю? 

— Готовый или не готовый, чем это измеришь? Одно 
знаю твердо: ради освобождения всего мирового проле¬ 
тариата я ни сил, ни жизни своей не пожалел бы. 

— Оно, конечно. С твоей грамотностью в далекую 
даль заглядывать можно. А у меня башка другим забита, 
Как нам, к примеру, ловчей белых обойти и Ростов за¬ 
нять? Склады там богатейшие, боеприпасами бы подраз- 
житься... 

— Давай, Семен Михайлович, хоть на один сегодняш¬ 
ний вечер забудем про все заботы. Отдохнем, усталость 
с плеч скинем, утром опять за дело. Потолкуем душевно. 
Когда еще выпадет такой случай... 

— Разве что после Ростова,— согласился Буденный.— 
Но если уж про будущие прикидки речь пошла, то от¬ 
крою тебе, Клим Ефремович, одйо большое свое беспо¬ 
койство. Вижу, хорошо ты к коням относишься, и они 
это чувствуют! Старые казаки знаешь как говорили: ка¬ 
ков хозяин, таков и конь,— усмехнулся Семен Михай¬ 
лович.—Ты какую породу-то больше всего уважаешь? 

— Не на породу смотрю, на достоинство. 

— А я к дончакам очень даже привержен. Вот уже 
полтораста лет они по степям нашим пасутся. Специаль¬ 
но собирали самых хороших в особые косяки для улуч¬ 
шения казачьих коней. Скрещивали местных лошадей 
монгольского корня с туркменскими, с арабскими, с ка¬ 
рабахскими. Даже с чистокровками. В походах, на празд¬ 
ничных скачках отбирали самых выносливых, самых рез¬ 
вых. Тебе табуны дончаков приходилось видеть? 

— Любовался. 

— Оно и верно, что любовался,— подобрело лицо Бу¬ 
денного.— Не наглядишься. Лошади все золотисто-ры¬ 
жие, с черной гривой, одна в одну. Иной раз с белой 
пролысиной или в белых чулках. 
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— Однотипность поразительная,— согласился Кли¬ 
мент Ефремович. 

— Для строя, для порядка. Самая военная порода. До 
четырнадцатого года дончаки составляли больше поло¬ 
вины конского поголовья всей русской армии, во как! — 
в голосе Семена Михайловича звучала гордость.— На ко¬ 
роткой дистанции по резвости дончак, может, и уступает 
чистокровке, зато по выносливости, но неприхотливости 
кто с дончаком сравнится? По морозу, по сугробам идет, 
не выдыхаясь. От препятствий не шарахается, стрельбы- 
грохота не боится! 

— Ну, расхвалил до небес! — пошутил Ворошилов. 

— А для дончака любая похвала в самый раз. Только 
выбили его за мировую и за эту войну, взяла смерть са¬ 
мых крепких, самых красивых, самых породистых. Очень 
оскудели степные косяки. Боюсь, как бы совсем не про¬ 
пал главный наш боевой конь. 

— Эх, Семен Михайлович, людей-то полегло сколько! 

— За людей я сей минут речь не веду, за людей сов¬ 
сем другой разговор. А насчет дончака есть у меня та¬ 
кая задумка: как добьем Деникина, как замиримся хоть 
самую малость, собрать бы наилучших уцелевших донча¬ 
ков со всей нашей армии, из разных других войск, из 
казачьих станиц... 

— Трудно это. 

— Понимаю, что трудно. Самых азартных лошадни¬ 
ков на это пошлю. Сичкаря, Башибузенко, двух братьев 
своих... А собравши лучших дончаков, открыл бы 
на Дону конные заводы по всем правилам, чтобы вновь 
поднять эту породу и произвести ее до нужного состоя¬ 
ния. 

— Вот, значит, какая мечта у тебя? 

— Задумка на это твердая. Жив буду — не отступ¬ 
люсь. 

В коридоре послышались веселые голоса, дверь купе 
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распахнулась. Румяные женщины принесли с собой бо¬ 
дрящий морозный запах свежего снега. 

— Как вы тут? — спросила Екатерина Давыдовна,— 
Ага, вижу: если и тосковали без нас, то не очень... Вас- 
кунаш, бери чайник! Потерпите, товарищи командиры, 
десять минут — и стол снова будет накрыт! 

2 

Однообразна, скучна зимняя дорога в степи. Белый 
простор окрест, редкие селения вдоль балок. Метель за¬ 
порошила следы недавних боев, аккуратно выбелила пепе¬ 
лища, заровняла воронки, укрыла до весны закоченевшие 
трупы. Толкнутся обо что-то полозья, вроде о кочку, а 
глянешь — остались за санками клочья конской шерсти 
или щерятся из-под снежного бугорка крупные желтые 
аубы. 

Миновав разбитую, без правого колеса, трехдюймовку, 
пожилой боец-возница придержал лошадь, оглядывая от¬ 
крывшийся перекресток. Через железнодорожное полотно 
двигалась кавалерия. 

— Как бы на мамонтовцев не напороться. Вчера трое 
наших обозников не распознали — и крышка. Вон их 
сколько. Не меньше чем эскадрон. Только едут как-то не 
по-людски, валками,— удивлялся возница. 

— Буденовки на головах,— разглядел в бинокль Во¬ 
рошилов.— Поторопи свою резвую. 

Колонна всадников прошла перекресток, на переезде 
вадержались лишь двое, явно поджидая санки с кон¬ 
воем. Приблизившись, Климент Ефремович увидел ста¬ 
рых знакомых. На рослом жеребце, подбоченясь, воссе¬ 
дал усатый богатырь Башибузенко в лихо сдвинутой ку¬ 
банке. Рядом на поджаром сухом кабардинце круглоли¬ 
цый, улыбающийся Леонов. Закутался башлыком, на ру¬ 
ках огромные — к тулупу — овчинные рукавицы. 



Командир и комиссар представились Ворошилову. До¬ 
ложили: эскадрон идет замыкающим в составе бригады, 
через двенадцать верст ночлег. 

— Что это у вас построение такое непонятное? — по¬ 
интересовался Климент Ефремович.— Не слитной колон¬ 
ной, даже не по взводам идете, а какими-то группами, 
кучками. 

— Это вы скубента-читалу спросите,— стрельнул гла¬ 
зами Башибузенко,— Всю диспозицию мне понарушил. 

— Вы, что ли, Леонов? 

— Разный уровень подготовки,— весело сказал ко¬ 
миссар,— По уровню подготовки люди распределены, как 
инструктировали в политотделе. Да вы сами взгляните. 

Клименту Ефремовичу подвели коня, он вскочил в 
седло. Нагоняя эскадрон, слушал объяснения Леснова. 
Оказывается, из политотдела доставили щиты с лямками, 
так называемые походные буквари. Головной боец наде¬ 
вает такой щит себе на спину, а те, кто едет за ним, 
повторяют хором слоги, складывают слова и предложения. 
Кто пограмотней — помогает товарищам. А Леонов запиг 
мается с самой большой группой бойцов, которые до по¬ 
завчерашнего дня не знали ни одной буквы. 

— А нынче сколько знают? — пошутил Ворошилов. 

Однако комиссар ответил ему совершенно серьезно: 

— Кто поспособней, освоил половину алфавита. Со 
слабыми занимаюсь по вечерам дополнительно. 

— Коней кто поить-чистить будет? — буркнул Баши¬ 
бузенко. 

— Ты не прав, Микола,— возразил Леонов.— Совер¬ 
шенно нельзя так рассуждать. Ты ведь сам и читаешь, 
и пишешь... 

— Своим умом осилил, без нянек. 

— Не у каждого так получится. 

Ворошилов улыбался, не вмешиваясь в их спор. Спро¬ 
сил, обращаясь сразу к обоим: 
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— На какой срок это ваше полезное дело рассчитано? 

— А вот скубент-читало ответит,— опять кивнул Ба- 
шибузенко. 

Климент Ефремович обратил внимание: хоть и пыта¬ 
ется командир эскадрона говорить насмешливо, с иро¬ 
нией, а в голосе его звучит заметное уважение к комис¬ 
сару. 

— До Ростова в основном буквы освоим,— уверенно 
произнес Леонов.— Все зависит от времени. В боях не¬ 
когда, зато в походе быстрей обучатся. 

— Ив других эскадронах занимаются? 

— Походную азбуку в каждый полк привезли. Но ко¬ 
миссары не во всех эскадронах имеются. И не любой 
командир поддерживает,— усмехнулся Леонов.— У нас 
товарищ Башибузенко хоть и ворчит, а сам нынче со 
средней группой занятия проводил, слова объяснял. Было 
такое? 

— А ты уж и доглядел... Помочь не трудно, это нам 
как семечки щелкать,— не удержался от похвальбы само¬ 
любивый Микола.— Лишь бы службе не в урон шло. 

— От вас двоих зависит, как наладить учебу, распре¬ 
делить время,— сказал Климент Ефремович,— Думаю, 
никакого ущерба не будет, одна только польза. 

Они нагнали группу, в которой собраны были наибо¬ 
лее грамотные бойцы. Впереди покачивалась над крупом 
лошади широкая спина в полушубке, поверх которого 
красовался фанерный щит, слегка покоробившийся на 
морозе. Слова выведены красной краской, некоторые бук¬ 
вы начали оплывать по краям, но читать яркий разбор¬ 
чивый текст было легко. Пулеметчик Черемошин громко 
произносил слова, указывая острием пики, а конники 
хором повторяли за ним: 

«Знайте: наше дело — правое. Победа коммунизма не¬ 
минуема, как восход солнца после долгой черной ночи! 

Да сгинет рабство, угнетение и власть капиталистов! 



Да здравствует Красная Армия — освободительница 
угнетенных!» 

Клименту Ефремовичу особенно приятно было уви¬ 
деть фразы, взятые из новогоднего воззвания Реввоенсо¬ 
вета Первой Конной. Это воззвание он готовил несколько 
дней, отбрасывая неудачные варианты. И вот — получи¬ 
лось! 


3 

Дивизия остановилась на двухсуточный отдых. Люди 
отсыпались. Перековывали лошадей. 

За обедом Роман Леснов спросил Миколу: 

— У тебя вечер сегодня свободный? 

— Никто ишшо в гости не звал,— сыто улыбнулся 
Башибузенко, вытирая рушником рот. 

Леснов не принял шутливого тона: 

— Посоветовался я с Черемошиным, с другими това¬ 
рищами, хотим нынче эскадронный актив собрать. 

— Что еще за штука такая — актив? 

— Пригласим наших большевиков, беспартийных ко¬ 
мандиров. Костяк эскадрона. Посидим, помозгуем вместе, 
поговорим. 

— Насчет чего мозговать? — насторожился Башибу¬ 
зенко, отбросив рушник. 

— Как дисциплину поддерживать, как в бою тебе 
помогать. 

— А я что, сам не справляюсь? 

— Вполне справляешься, только ведь еще лучше 
можно. 

— Без меня вы надумали этот самый... актив, без 
меня и заседайте. 

— Да ты что, в обиду ударился? 

— Какая обида... Занят я нонче. 
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— Сам говорил — в гости не звали. 

У Миколы хитро блеснули глаза: 

— А может, я к себе гостей жду, это как? Дорогие 
мне земляки на чарку придут. 

— С какой радости? 

— А с такой, что у нас в станице престольный празд¬ 
ник сегодня, весь народ гуляет и веселится. И нам грех 
не отметить. За сродственников выпьем, за светлую па¬ 
мять односумов, которых земля пригрела. 

— Ты всерьез? 

— С престольным праздником какие могут быть 
шутки? 

— Это же сплошной религиозный дурман. 

— Дурман, когда при попе, когда дьячок кадилом 
чадит. А мы сами по себе... 

Роман был настолько расстроен таким поворотом дела, 
что не смог скрыть своего огорчения. Очень он надеялся 
на этот актив, хотел расшевелить Башибузепко, приоб¬ 
щить к партийным заботам. Если вступит Микола в пар¬ 
тию, за ним последуют ветераны эскадрона. Но чего-то 
не учел комиссар, не нашел в этот раз верного подхода 
к гонористому и упрямому Башибузенко. Придется без 
него актив проводить. 

Едва стемнело, в местной школе собрались пригла¬ 
шенные. Пантелеймон Громкий, будто стремясь оправдать 
свое прозвище, сразу наполнил класс оглушительным ба¬ 
сом, загремел мебелью, втискиваясь за детскую парту. 
Рядом с ним совсем незаметен был брат его Пантелеймон 
Тихий. После того как в бою под Меловаткой расплю¬ 
щило, изуродовало нос, гундосым, неприятным стал голос 
комвзвода. Понимая это, Пантелеймон Тихий говорил те¬ 
перь еще меньше, чем раньше. Зато вставит словцо редко, 
да метко. 

Между двумя осанистыми, широкими в кости братья¬ 
ми по-юношески стройным казался Нил Черемошин, пер- 
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вый помощник Леонова во всех налипаниях. Нилу жар¬ 
ко в классе, скинул шинель, расстегнул ворот гимнастер¬ 
ки, но папаху свою, высокую, лохматую, всю в черных 
завитках, не снял. Одна такая уссурийская папаха на весь 
эскадрон, на нее зарились охотники щегольнуть перед 
женским полом, особливо на отдыхе. Черемошин в такое 
время с папахой не расставался. 

Вместе держались трое добровольцев, прибывших с 
последним пополнением. Еще не освоились, не утверди¬ 
лись на новом месте. Скромный Сазонов негромко пере¬ 
говаривался с забойщиком Каменюкиным, который внеш¬ 
ним видом своим очень даже оправдывал данную ему 
фамилию. Крепкий, сильный, он был словно вытесан из 
плоского камня: черты лица резкие, крупные, грубые. 
Лет ему немного, но он вроде бы опекал Осипа Вакуева, 
который из-за седины своей, из-за суровости выглядел 
гораздо старше. Да и Леонов с особой заботой относился 
к этому шахтеру, в полном смысле слова выбравшемуся 
из могилы, куда свалила его белогвардейская пуля. По¬ 
просил Миколу Башибузенко определить Вакуева к эска¬ 
дронному кузнецу. Мастеровой человек — ему в самый 
раз. 

Семь коммунистов — это уже сила! Зря, зря ты, Ми¬ 
кола, тешишь свое самолюбие, пора бы понять, кто нали¬ 
пает все ощутимей задавать тон в эскадроне. К примеру, 
два ветерана, два неразлучных дружка, Калмыков и Снч-> 
карь, тоже находятся здесь, среди активистов. Иван Вань- 
кович не скрывает своего любопытства, сел на первую 
парту, нетерпеливо щурит узкие раскосые глаза. А Кнрь- 
ян Сичкарь, как всегда, надменно-невозмутим, плечи рас¬ 
правлены, бритая голова горделиво красуется на крепкой 
точеной шее. Между колен — кривая турецкая сабля в 
серебряных ножнах. Вроде бы все как обычно, только 
одет Сичкарь по-праздничному. Лишь в торжественные 
дни, на отдыхе, достает он из обозного сундучка синюю 
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черкеску с газырями, с ярким бешметом. Вдобавок к саб¬ 
ле цепляет на ремень большой кинжал. Полная кубанская 
казачья форма. 

— Начинай, комиссар,— поторопил Иван Ванько- 
вич,— О чем балачка? 

— Поговорим о порядке в нашем эскадроне, о при¬ 
мере большевиков. Но сначала одна новость. Думаю, при¬ 
ятная для всех нас. До сих пор первичной партийной 
организацией в Красной Армии являлась полковая ячей¬ 
ка. Почему? Да потому, что коммунистов-то было немного. 
А теперь растет наша партия, пополняется лучшими бой¬ 
цами и командирами. Вы сами это видите. И вот недавно, 
в декабре, Центральный Комитет обсудил вместе с воен¬ 
ными представителями новую инструкцию. В ней ска¬ 
зано: «За основную единицу партийной организации в 
частях, управлениях, учреждениях и заведениях Красной 
Армии принимается ротная (или равновеликая ей) ячейка 
членов Российской Коммунистической партии...» 

— Ну и что? — пробасил Пантелеймон Громкий. 

— А то, что мы теперь можем создать партийную 
ячейку у себя в эскадроне, на месте решать разные во¬ 
просы нашей жизни. Это первое. И другая хорошая но¬ 
вость: для тех, кто вступает в партию в действующей 
армии, устанавливаются льготные условия. Кандидатский 
стаж снижается до одного месяца. 

— Как раз для меня! — порадовался Громкий. 

— Очень своевременное решение,— кивнул Леонов.— 
Оно облегчит и ускорит нашу работу по приему в пар¬ 
тию лучших товарищей. 

— Да вроде и нет больше желающих,— произнес 
Чэремошин. 

— Почему нет?! — громко возразил Калмыков, — Ты 
за себя говори, другой сам за себя скажет! 

— Насколько я понимаю, Иван Ваньковнч хочет стать 
кандидатом? — спросил комиссар. 
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— Почему не стать? Я против врагов совсем пошел! 
Против офицера пошел, против богача пошел, против 
своего белого калмыка тоже пошел. У меня с большеви¬ 
ками одна дорога, а другой дороги совсем нет. И вся 
балачка! — рубанул он рукой. 

— Превосходно, Иван Ванькович! — обрадовался Лес¬ 
ное.— Прямо сейчас и обсудим этот вопрос, и проголо¬ 
суем. 

— А ты чего молчишь?! — круто повернулся Калмы¬ 
ков к Сичкарю.— Сам к партии с полным уважением, 
а сам молчишь?! Говори свое слово! 

— Я пока погодю,— невозмутимо ответил Кирьян, 
свертывая самокрутку.— Куда торопиться... 

— Не дозрел еще? — ядовито поинтересовался Панте¬ 
леймон Громкий. 

— Сказано: погодю! — отрезал Сичкарь, отбив всякую 
охоту продолжать этот разговор. 

Все задымили, прикурив друг у дружки. 

— А тебе, Нил, я вот что скажу,— повернулся к Чере- 
мошину Леснов.— Ты у нас среди партийцев самый гра¬ 
мотный. И протокол вести можешь, и бумаги всякие 
оформлять... Надо бы нам, товарищи, выдвинуть его се¬ 
кретарем нашей эскадронной партийной ячейки. 

— Ты что! — Черемошин аж отшатнулся, толкнув 
плечо Пантелеймона Тихого,— Какой такой из меня се¬ 
кретарь?! Вы же знаете, ребята, неубедительный я, аги¬ 
тация у меня не получается. 

— А зачем тебе перед нами агитацию разводить? — 
улыбнулся Леснов.— Мы тебя и без долгих разговоров 
вполне понимаем. 

— Из пулемета сагитируешь. По белякам! — вставил 
свое веское слово Пантелеймон Тихий. 
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У Башибузенко действительно собрались земляки- 
станичники. И стол был накрыт, и самогона в достатке, 
и песню завели подвыпившие кавалеристы. Но сам Ми¬ 
кола был трезв, окинул вернувшегося Романа насторо¬ 
женным испытующим взглядом. Подвинул ему свою 
кружку: 

— Угощайся. 

— Извини, не хочется. 

— Оно и верно,— усмехнулся Башибузенко.— Негоже 
комиссару по причине престольного праздника... 

Гулянка свернулась как-то сама собой. Бойцы пошу¬ 
мели за окном, поспорили, куда бы еще определиться на 
веселье. 

— Я вам повеселюсь! Спать! — гаркнул в форточку 
эскадронный. 

Леонов начал укладываться на деревянной скрипучей 
кровати, а Микола, любивший тепло, на печи. Стягивая 
сапог, Башибузенко спросил с деланным равнодушием: 

— Как погутарили? 

— С пользой. В протоколе записано: члены партии 
обязаны всеми мерами повышать авторитет командиров, 
добиваться безусловного и точного выполнения всех при¬ 
казов и распоряжений. Ты это учти. 

— Кто моих приказов не исполнял, тот знаешь те¬ 
перь где? 

— Выполняют по-разному. Один — сознательно, дру¬ 
гой — абы как. 

— Правда твоя,— миролюбиво согласился Башибузен¬ 
ко.— Однако долго вы там засиделись... 

Мучило Миколу любопытство, хотел знать подроб¬ 
ности, а расспрашивать напрямик гордость не позволяла. 
Понимая это, Роман говорил вроде бы через силу, подав¬ 
ляя зевоту: 
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— Черемошииу полное доверие оказали, выбрали его 
секретарем эскадронной партийной ячейки,— И совсем 
уже вскользь: — Ивана Ваньковича в кандидаты приняли. 

— Калмыкова? — у Миколы аж сапог из руки вы¬ 
пал,— Куда он с косой мордой! 

— При чем тут его физиономия? Человек полностью 
предан революционному делу, я его с радостью рекомен¬ 
довал... И не пойму я, дорогой ты мой командир, вот 
чего: тебе по всем статьям место в первых рядах ком¬ 
мунистов, а ты никак на прямую борозду не свернешь. 
Подтянись малость насчет личной дисциплины, насчет 
женщин — и подавай заявление. 

— Подтянуться, значит? — пасмешничал Башибузен- 
ко.— Уже запрягаешь? 

— Хорошего желаю. 

— Ни к чему нам такой разговор заводить. Чего тебе 
от меня нужно? За Советскую власть убеждаешь? Не 
надо, я к ней, как к родной матери. Она мне самое глав¬ 
нейшее дала, я полным и равным человеком себя почув¬ 
ствовал.— Микола перестал стягивать второй сапог.— 
И теперь лучше сто раз жизнь отдам, чем на один день 
в обратное унижение. Так что я за свою власть воюю, 
и учить меня нет никакого смысла. 

— На партийном собрании бы такие слова сказал! 
Рассуждаешь ты, Микола, как настоящий коммунист- 
большевик. 

— Насчет коммунистов мы с тобой уже гутарили, и 
повторю тебе, комиссар, еще раз: нет у мепя к ним ни¬ 
какого доверия. 

— Объясни же, в конце концов, почему? 

— Раз ты, Роман Николаевич, так шибко за меня 
переживаешь и раз пошло меж нами такое вострое об¬ 
суждение, то давай я тебе пару задачек поставлю.— Ба- 
шибузенко наконец справился с сапогом, в одних носках 
бесшумно дошел до стола, взял кисет, возвратился к печ- 
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ке.— Вот мы захватили вчера это село. С боем захватили, 
с потерями. И вот остановились мы с тобой в этой хате. 
Известно нам, что хозяйкин старший сын у белых слу¬ 
жит. Может, в нас вчера стрелял... И еще у этой жен¬ 
щины двое парней на подросте. Тут они за стенкой в при¬ 
рубе сейчас. Спят небось. Так почему же, ответь мне, 
комиссар, мы этой хозяйке не мстим за своих убитых 
товарищей, не тянем в распыл ее ребятишков, а ведем 
себя очень даже прилично? 

— Обыкновенно,— пожал плечами Леонов.— Ты сам 
прекрасно знаешь, что Красная Армия безжалостно воюет 
со своими врагами, а женщины и дети тут ни при чем. 
Мирные жители за войну не в ответе. 

— Мы вот даже пленных, которые из простых, по 
офицеры и не каратели, по домам распускаем или к себе 
берем, если хотят... 

— Свои же люди... Заблудились маленько, не разо¬ 
брались. 

— Правильно, комиссар. А вот прошедшей веспой, 
когда загорелся на Дону белый казачий мятеж, у нас 
половина станичников под одним знаменем воевала, поло¬ 
вина — под другим. Земляки, сам знаешь, сватья да 
братья, в глубине кореньями переплелись. То, что мы в 
бою аж до самой смерти хлестаемся, понять можно. Мы 
мужчины, наше дело свою правду доказывать. Но чтобы 
станицы-хутора жечь, чтобы наших матерей да детишков 
искоренять — этого ни-ни. Нельзя. Сегодня белые при¬ 
дут, завтра красные: таким манером всю землю враз ого¬ 
лим. 

— Ты к чему клонишь? 

— Сейчас поймешь, комиссар. Говорили тогда, что кое- 
кто из коммунистов-то кричал: прижечь, мол, это вос¬ 
стание каленым железом. Гнезда мятежников должны 
быть разорены. Никакой пощады станицам, которые ока¬ 
зывают сопротивление... Понимаешь, целым станицам 
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никакой пощады, а про тех, кто стрелял, и говорить не¬ 
чего... А что за «гнезда» должны быть разорены? Это же 
хаты, семьи... Поэтому и болит душа, Роман Николаевич, 
очень даже болит. И не у меня одного. Придем с победой 
в родные места, а там после такого приказа ни кола ни 
двора да кресты на могилах у наших сродственников... 

— Давно вестей нет? 

— Какие вести, куда? Полгода мотаемся по военным 
дорогам за тыщу верст от своих. 

— Да-а-а, подкинул ты мне задачку,— невесело про¬ 
изнес Леснов,— И что ты брехню разную слушаешь... Ты 
Ленина слушай, он человека понимает. А тот, кто так 
злобствует, тот не большевик. 

— Га, в самую точку! — обрадовался Башибузенко.— 
Большевикам я доподлинно верю, а коммунисты для 
меня — лес темный. 

— Пойми, наконец,— это одно и то же! 

— На словах, может, и одно, а на деле получается 
разное. Ты вот в голове не держишь, чтобы весь этот дом 
с хозяйкой и парнишками, все это гнездо вырубить и 
огнем спалить, а другой коммуняка целые станицы унич¬ 
тожать требует. Поэтому я стою за Советскую власть, за 
большевиков, а насчет всего прочего меня лучше не тро¬ 
гай. 

— Чего тебя трогать, со временем сам поймешь,— 
сказал Леснов, досадуя на то, что не сумел переубедить 
своенравного казака. 

Вспомнились Слова Ворошилова, слышанные на сове¬ 
щании в политотделе. Крестьянин, и казак в том числе, 
слова слушает охотно, раздумывает над ними, приме¬ 
ряет к своей жизни. Но к одним голым словам у кресть¬ 
янина доверия нет. Убеждать его надо делом, примером. 
Военному политработнику — примером собственного по¬ 
ведения буквально во всем — ив бою, и в быту. 

Это верно. Иначе такому строптивому упрямцу, как 
Башибузенко, ничего не докажешь. 
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Утром 7 января Конная армия вместе с пехотой 8-й 
армии начала операцию по освобождению Ростова-на- 
Дону. Накануне был отдан подробный приказ, вырабо¬ 
таны маршруты движения войск, назначенъ! сроки занятия 
промежуточных рубежей и населенных пунктов, опреде¬ 
лено взаимодействие конницы со стрелковыми дивизия¬ 
ми, с броневиками и бронепоездами. Хорошо потрудились 
штабники, планируя наступление. Климент Ефремович 
остался доволен. Даже Семен Михайлович, гораздо боль¬ 
ше доверявший своему опыту и чутью, чем бумажным 
расчетам, похвалил с усмешкой: «Гладко сработано». 

А на рассвете, едва завязались первые бои, подня¬ 
лась, завихрилась сильнейшая метель. Исчезла всякая 
видимость, занесло степные дороги, войска сбивались о 
маршрутов, теряли ориентировку, связь с соседями. Все 
перемешалось, командиры не знали, где свои, где чужие. 
В непроглядной белой круговерти вспыхивали неожидан-? 
ные стычки. Начинали вдруг грохотать орудия. Чьи? 
Куда стреляли? 

Буденный и Ворошилов, выехавшие в сопровождении 
Особого резервного кавдивизиона на передовую руково¬ 
дить операцией, тоже едва не сбились с пути. У Кли¬ 
мента Ефремовича упало настроение. Так хорошо все 
наметили: двое суток — и Ростов наш. А теперь ничего 
не поймешь, не разберешь. Мир сузился до предела. Вид¬ 
ны только заснеженные спины впереди, да Семен Михай¬ 
лович рядом. 

Для Буденного будто и беды никакой нет. Посмеи¬ 
вался в усы: «Ничего, погодка кавалерийская, самая под¬ 
ходящая для внезапности, для неожиданности. Сейчас 
один лихой эскадрон может целый вражеский полк рас¬ 
колошматить». 

Однако первая же неожиданность оказалась мало- 
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приятной. На хуторе Нижне-Тузловском, где не пред¬ 
полагалось никаких войск, обнаружили большое скопле¬ 
ние конницы, пулеметных тачанок. Разведчики доложи¬ 
ли: это свои. Оба полка 1-й бригады 6-й кавалерийской 
дивизии вместе со своим командиром Василием Ивано¬ 
вичем Книгой. Расположились по хатам, чаек попивают. 

— Как так? — помрачнел Буденный.— С фронта ото¬ 
шли, значит? Ну, я им сейчас! 

— Погоди, Семен Михайлович, не торопись. Давай 
сперва комбрига выслушаем. Может, причина веская... 
Ты же всегда хвалишь Книгу. Находчивый, смелый... 

— Перехвалил, видать,— хмуро ответил Семен Михай¬ 
лович. 

Он действительно любил ставить Василия Ивановича 
в пример, сквозь пальцы глядя на его мелкие упущения. 
В бригаде Книги много было ветеранов-буденновцев, 
больше, чем в других частях, сохранился вольный отряд¬ 
ный дух. На преданность Василия Ивановича всегда мож¬ 
но было рассчитывать. В лепешку расшибется, а старого 
друга-начальника не подведет. 

Климент Ефремович тоже ценил хитрость и кавале¬ 
рийский талант Книги. Хорошо освоив несколько вари¬ 
антов ведения боя, Василий Иванович очень умело ис¬ 
пользовал их, каждый раз применяясь к обстановке. На¬ 
носил удар там, где его меньше всего ожидали, часто 
добивался успеха. А встретив сопротивление, отходил, 
сберегая силы. Только вот отходы эти не всегда прино¬ 
сили пользу, особенно соседям. В регулярной армии на 
первом плане общая цель, а не частная удача. 

В географических картах Василий Иванович совер¬ 
шенно не разбирался и даже вроде бы гордился этим, 
говоря: «А я нюхом беру: по запаху чую, где север, где 
юг, где свои, где беляки». Днем выскочит на бугорок, 
оглядит в бинокль местность, расспросит жителей — и 
все ему понятно, будто вырос в этом краю. Ночью опре- 
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делился в степи по звездам, по другим известным лишь 
ему приметам... Хорошо, разумеется, иметь такой дар, но 
что, если, к примеру, доведется действовать не в привыч¬ 
ной степи, а в лесах или среди гор? Как без карты? 

Многие буденновские командиры, особенно кто помо¬ 
ложе, тянулись к военной науке. Ворошилов подумывал 
открыть для них специальные краткосрочные курсы, а 
наиболее способных и грамотных послать на учебу в 
Москву. Намекал Семену Михайловичу, что и таким 
ветеранам, как Книга, следовало бы по возможности вос¬ 
полнить пробелы в знаниях. 

«А что за спешка?! — недоумевал Буденный.— Когда 
им? Ну и опять же вопрос: разве мы хуже образованных 
генералов воюем?» — «Да ты что, против учебы, что 
ли?» — «Нет, Клим Ефремович, я за то, чтобы смазку в 
мозгах подгустить, но не теперь, а когда войну завершим. 
Тогда, может, и Книга за книгу сядет,— шутил Семея 
Михайлович,— А сейчас он хоть и без грамоты, а любую 
историю лучше, чем по писаному, излагает». 

Об этом Климент Ефремович знал: на всю Конпуго 
армию славился Василий Иванович своими веселыми рас¬ 
сказами. Так умел байки баять — самые серьезные хохо¬ 
тали до слез... 

Узнав о появлении начальства, комбриг Книга вы¬ 
ехал навстречу. Хорошо, что улица узкая: не разминулись 
в снежных вихрях, столкнулись, можно сказать, пос к 
носу. Ветрище, холод, а на Василии Ивановиче, как всег¬ 
да, лишь кожаная тужурка и кожаные штапы, заправ¬ 
ленные в сапоги. На широком ремне кобура нагана и 
офицерская шашка. 

— Ты почему здесь? — грозно спросил Буденный. 

— А де ж мне быть? 

— Не крути, сам знаешь! Отступил? 

— Та отошел. 

— Кто разрешил отойти? Начдив? Я? 
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— Та никто не разрешав, по своей аницативе. Нава¬ 
лились на мене беляки, один ход — назад. 

— Откуда они взялись? 

— Хто ж их знае, у такой пурге... Нажали крепко, 
я и отскочив. 

— Приказ о наступлении тебе известен? 

— Та слыхав,— Книга, прикидываясь тугодумом, уко¬ 
ризненно поглядывал на Буденного: чего, мол, цепляешь¬ 
ся при члене Реввоенсовета, с глазу на глаз поговорим. 
А вслух: — Мы ж люди темные, у школах не обучалысь... 

— Брось шутковать! — повысил голос Буденный,— 
Потери большие? 

— Та не дюже... 

— Докладывай по всей форме! — Семен Михайлович 
аж побледнел от негодования, по его лицу Книга понял, 
что валять дурака больше нельзя. Сказал потускневшим 
голосом: 

— Так что два орудия потеряли. 

— Бежал, значит? 

— Отступал. 

— Эх, ты! — выдохнул Буденный. 

Высказался бы, наверно, покруче, не будь рядом Во¬ 
рошилова. Всякое случалось в красной коннице, не одни 
лишь удачи, но орудия ценились особенно, их старались 
не бросать даже в самом трудном положении. А Книга — 
сразу два! 

Не глядя на комбрига, Семен Михайлович процедил 
презрительно, почти не разжав зубы: 

— Поднимай людей по тревоге! Выбить противника 
из Чистополья! Орудия захватить! 

И круто повернул жеребца. 

Из хутора выехали молча. Метель не утихала. Кони 
торили ровную пухлую целину. Только по ветлам, смутно 
вырисовывавшимся за белой кисеей, можно было понять, 
что не сбились с большака. 



— Не зря ты бригаду поднял? — беспокоился Кли¬ 
мент Ефремович,— Не заплутается Книга? 

— Василий Иванович-то? Он теперь зол, как зверь! 
Своим знаменитым нюхом до Чистополья дойдет. Вместо 
двух орудий четыре захватит, помяни мое слово. Знаю я 
его штучки... Ишь ты: «Мы люди темные»,—передразнил 
Буденный,—Теперь он враз просветлеет! 

— Может, все-таки остановить нам общее наступле¬ 
ние? — продолжал Ворошилов,— Опасаюсь я, что все 
окончательно перепутается. 

— А уже перепуталось,—повеселел Семен Михайло¬ 
вич. 

— Тем более. 

— И у нас перепуталось, и у белых тоже. Мы наугад 
тычемся, и они ничего не видят, не знают. Кто смелей, 
кто настойчивей — тому и везет. Дерзость для нас на пер¬ 
вом месте. О чем я тебя попрошу — не мешай мне сейчас! 

— Как понять? 

— А так и понимай,— усмехнулся Буденный.— Есть 
дела, в которых ты дока непревзойденный, и я в таких 
делах безмолвно тебя слухаю. Но и ты в этот раз послу- 
хай без возражений. Эта бесноватая погодка как раз для 
меня. Нутром знаю, как запутаю, запетляю сегодня их 
благородиев. Нонче мой день. Только ты меня не окора¬ 
чивай, узду не натягивай. 

— Не буду,— без особой охоты согласился Климент 
Ефремович,— Ты запутывать-то запутывай, но все же 
помни: за удачу или за провал мы оба одинаково отве¬ 
чать будем. 

— Сам отвечу. 

— Не выйдет, Семен Михайлович. С обоих спрос, обо¬ 
им одна боль. 

— Но на нонешний день ты согласный? 

— Договорились,— кивнул Ворошилов. 

С этой минуты Климент Ефремович до самого вечера 
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ничего не сказал Буденному поперек, хотя в мыслях пѳ 
всегда одобрял его решения. Однако видел: Семену Ми¬ 
хайловичу сейчас лучше не противоречить, не сбивать 
пыл. Буденный не просто работал, не просто действовал, 
а вдохновенно творил эту операцию, развернувшуюся на 
большом пространстве за снежным занавесом, втянувшую 
в себя многие тысячи людей, большое количество пушек, 
пулеметов, бронепоездов. 

Обосновался Реввоенсовет в селе, где находился штаб 
6-й кавалерийской дивизии, но не вместе с этим штабом, 
а на другом конце улицы. Климент Ефремович понял 
Буденного: если влезешь в дела и заботы одной этой ди¬ 
визии, то потеряешь масштабность, притупився ощущение 
всей операции. Ну, а узел связи дивизии, «е резервные 
эскадроны — на всякий случай вот они, под рукой. 

Семен Михайлович занял дом возле церквушки, с виду 
ничем не выделявшийся, но внутри спланированный по- 
городскому, без большой печки посредине, и потому ка¬ 
завшийся просторным. Ковер на стене, посуда в красивом 
шкафу. Крашеный, чуть поскрипывающий пол. Буден¬ 
ный велел все лишнее вынести, оставить только стулья, 
а два стола сдвинуть вместе. На них скатертью легла кар¬ 
та с плохо стертыми следами карандаша... У правой 
руки — еще одна карта, поменьше, но очень подробная, 
захваченная у беляков. Тут же три полевых телефона. 

Все это — и карты, и телефоны — появилось мгновен¬ 
но. И захлопали двери, забегали ординарцы, громкими 
голосами наполнился дом. Ржали под окнами кони, цо¬ 
кали по льду подковы. Закрутилась бешеная коловерть — 
успевай поворачиваться. По всем направлениям поскака¬ 
ли разведчики и связные. 

Весь Особый резервный кавдивизион, всю свою гвар¬ 
дию отправил Семен Михайлович по разным дорогам, 
чтобы точно выяснить, где противник, где свои, чтобы про 
изменения в обстановке сразу докладывали ему. За не- 
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сколько часов установил Буденный надежную связь со 
всеми войсками и даже с соседями. Пожалуй, только он 
один и имел сейчас, в этот метельный день, ясное пред¬ 
ставление о том, что и где происходит. 

Климент Ефремович, добровольно устранившийся на 
сей раз от участия в делах, впервые, пожалуй, наблюдал 
за работой Буденного вроде бы со стороны. В горячке-то, 
когда сам увлечен, сам кипишь, не остановишься, не огля¬ 
нешься. А теперь смотрел он, как хмурит черные брови 
Буденный, нависая над картой, слышал его резкий хрип¬ 
ловатый голос, подмечал, как быстро выполняются все 
распоряжения Семена Михайловича, с каким уважением 
и даже почтением ловят его слова все — от комбригов до 
ординарцев, и ,невольно задумывался: чем же командарм 
отличается от других бывалых вояк, таких, к примеру, 
как Башибузенко или Книга? Почему они стараются по¬ 
дражать Буденному: ведь он в общем-то не выделяется 
особенно ни внешностью, ни образованностью? Откуда 
столь высокий авторитет, в чем сила Семена Михайлови¬ 
ча, притягивающая к нему людей? 

Само собой напрашивалось сравнение с Мпколой Ба¬ 
шибузенко, который почему-то особенно часто появлялся 
сейчас в комнате, затеняя свет из окон своей громоздкой 
фигурой, наполняя весь дом громыханием баса и звоном 
шпор. Усы у него пышнее и длиннее, чем у Буденного. 
Вид такой яркий, что все и вся меркло на фоне его огнен¬ 
но-красных широченных гайдамацких шаровар, алого 
башлыка и малиновой кубанки. Он даже раздражал Воро¬ 
шилова этой своей неумеренной яркостью, самоуверен¬ 
ностью. Однако не в том сейчас дело. Вот этот Башибузен¬ 
ко вроде бы нисколько не уступает Буденному. Службу 
знает досконально, с царских времен. В бою, один на один 
с врагами, он смел и умел. И эскадрон свой крепко дер¬ 
жит в руках. Но при всем том Микола Башибузенко и де¬ 
сятки, сотни подобных ему закаленных бойцов, «обкатан- 
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ных камешков», как называл их Егоров, эти сотни и ты¬ 
сячи бывалых вояк добровольно и охотно признают пре¬ 
восходство Семена Михайловича, его право командовать 
ими. Вероятно, все они каким-то особым необъяснимым 
образом угадывают в Буденном те редчайшие, удивитель¬ 
ные способности, для определения которых существуют 
лишь приблизительные, маловразумительные слова: ода¬ 
ренность, талант, дар божий. 

К тому же бойцам, наверно, очень лестно было созна¬ 
вать, что он, Семен Буденный, совсем такой же, как они, 
совсем из такого же теста, а поди ты, как размахнулся, 
как обскакал генералов! «А мы чем хуже? И мы могем»,— 
горделиво рассуждали они. Не подняться над своими за¬ 
ботами, над сиюминутными делами свое»о отделения, 
взвода или эскадрона, оценить обстановку, Принять быст¬ 
рое, правильное решение на поле боя — это дано было 
далеко не всем. А уж раскинуть мозгами пошире, охва¬ 
тить сразу все происходящее на десятки верст окрест, 
подумать за себя и за белых, наметить план для всех 
полков и дивизий, а потом с непоколебимым упорством 
добиваться выполнения этого плана — такой взлет, такое 
духовное и физическое напряжение, причем напряжение 
длительное, продолжавшееся сутками, педелями,— удел 
лишь избранных, особых натур. Даже Климента Ефремо¬ 
вича поражали иногда неожиданные, странные решения, 
которые принимал Буденный. Никто не додумался бы. 
Семен Михайлович почти всегда прав, даже в самых дер¬ 
зостных, самых удивительных своих замыслах. 

Что он обмозговывает сейчас, склонившись над кар¬ 
той, опершись на локти широко расставленных рук и по¬ 
кусывая кончик уса? Не видит, не замечает ничего во¬ 
круг, будто парит над этой картой, зорко высматривая 
что-то. 

Наблюдая за Буденным, Климент Ефремович поду¬ 
мал, что у них в Реввоенсовете сложилось очень даже 
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правильное положение. Сообща, втроем, вырабатывают 
они основную линию действий, управляют армией, и в то 
же время у каждого есть свой определенный участок. 
Семен Михайлович занят главным образом подготовкой 
и проведением боевых операций. Щаденко почти каждый 
день бывает в бригадах, в полках, на месте помогает ко¬ 
мандирам и комиссарам принимать правильные реше¬ 
ния, вникает во все трудности. Пополнение, укомплекто¬ 
вание дивизий — тоже на нем. А Ворошилов в ответе за 
всю организационную, партийную и политическую работу. 
Создание армейского штаба, органов снабжения, госпита¬ 
лей — этим и многим другим он занимается как член Рев¬ 
военсовета. Но еще важнее, что он фактически является 
комиссаром Первой Конной. Политический аппарат, рост 
партийных рядов, пропаганда и агитация, армейская пе¬ 
чать, связь с населением — по его части. И нельзя, навер¬ 
но, отделять обязанности члена Реввоенсовета от его ко¬ 
миссарских дел. Это было бы неправильно. «Мы, больше¬ 
вики, в ответе за все»,— мысленно повторил он свою лю¬ 
бимую формулу. Но все же теперь, когда деятельность 
Реввоенсовета наладилась, когда Семен Михайлович на¬ 
чинает привыкать к коллективному руководству, не при¬ 
шла ли пора все больше внимания уделять именно комис¬ 
сарским заботам? 

К примеру, настоящий момент. Нет сомнений, что 
Буденный подготовит операцию и Ростов будет освобож¬ 
ден. Понадобится командующему совет, помощь — пожа¬ 
луйста. Но думать-то сейчас Климент Ефремович должен 
не только об этом. Вперед надо глядеть. Ворвутся наши 
бойцы в большой город — для них это завершение битвы. 
А для Ворошилова, для всех политработников забот не 
уменьшится, а, может, даже прибавится. Надо немедлен¬ 
но выделить и проинструктировать специальное подраз¬ 
деление, которое неожиданным броском захватит тюрьму, 
не позволит врагам расправиться с нашими товарищами- 

204 






политзаключенными. Вместе с ними, с уцелевшими боль¬ 
шевиками-подпольщинами сразу взяться за восстановле¬ 
ние Советской власти в городе. Назначить начальника 
гарнизона и коменданта Ростова, чтобы они установили 
твердый революционный порядок, пресекли грабежи, про¬ 
вокации недобитых врагов. Быстро учесть и сохранить 
трофейное имущество. Будет возможность — послать про¬ 
довольствие в северные голодающие губернии. Наладить 
работу предприятий, обеспечить нормальную жизнь сотен 
тысяч трудящихся. А для своих усталых бойцов организо¬ 
вать отдых, да чтобы с баней, с горячим приварком, с 
хорошим сном. 

Потери необходимо восполнить. Ну и, конечно, сразу 
после Ростова другие задачи встанут перед Первой Кон¬ 
ной. Значит, надо во всех дивизиях и в масштабе армии 
подвести итоги сделанного, обобщить опыт, отметить луч¬ 
ших, нацелить людей на новые победы. Придется прове¬ 
сти для этого партийную конференцию. 

«Нет, всего не запомнишь!»—у Климента Ефремови¬ 
ча капельки пота выступили на лбу от напряжения. Или 
в горнице жарко? Расстегнул воротник, достал из кармана 
потрепанный блокнот, вывел крупными буквами: «Ростов. 
Что сделать». 

Карандаш быстро заскользил по бумаге. 

В комнате было сумрачно, адъютант зажег большую 
лампу без абажура. На светлых обоях плыла черная тень 
Семена Михайловича. Растопыренные руки его на стене 
похожи были на широко раскинутые крылья, и вся тень 
очень напоминала орла, изогнувшего голову над добычей. 

«Истинный орел! Степной орел!»—усмехнулся Кли¬ 
мент Ефремович. 

Сравнение вроде бы вполне подходящее, да только вот 
развитие событий весь этот день не радовало Ворошило¬ 
ва, читавшего вслед за Буденным донесения, поступав¬ 
шие с передовой. Наиболее ожесточенные бои продолжа- 
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лись возле населенного пункта Генеральский Мост. Белые 
насчитывали там по меньшей мере пять тысяч сабель. 
Силы примерно равны, атаки сменялись контратаками, 
потери с обеих сторон были велики, но ни те ни другие 
не могли добиться перевеса. 

Возле Генеральского Моста никакого продвижения не 
было, а у соседей, по мнению Климента Ефремовича, во¬ 
обще положение сложилось тяжелое, угрожающее. Там 
белогвардейцы обрушились на 15-ю н 16-ю стрелковые 
дивизии, потрепали их, отбросили далеко назад. Получа¬ 
лось так, что не буденновцы, а беляки достигли сегодня 
внушительного успеха. 

Климент Ефремович держался-держался, однако счел 
все же необходимым изложить Буденному свое мнение: 
в Ростове, мол, деникинцы теперь в колокола бьют, побе¬ 
ду празднуют. Метель-то, выходит, врагу помогла. 

— Пускай радуются,—спокойно ответил Семен Ми¬ 
хайлович,— Цыплят по осени считают. Ты смотри па кар¬ 
ту, Клим Ефремович. Противник сегодня подчистую вы¬ 
ложился. Пехота его, конница — все тут, в бою. Наши 
шестая кавдивизия и тридцать третья стрелковая прико¬ 
вали внимание белых к Генеральскому Мосту. Враг ре¬ 
зервы туда тянет, думает, что там вся схватка. А у пас, 
гляди, одиннадцатая кавдивизия с бронепоездами на под¬ 
ходе. Но не это главное. Вот здесь,— показал Буденпый 
карандашом,— наша четвертая кавдивизия, совсем све¬ 
жая, отдохнувшая. А беляки, по всему видать, не догады¬ 
ваются, считают, что она тоже под Генеральским Мостом. 
Не разглядели в снегу-то. Перед четвертой совсем ника¬ 
кого врага нет. Разрыв в линии фронта. И через этот раз¬ 
рыв она ночью, пока метель, выйдет в тыл деникинской 
группировки. 

— А что? Сразу положение в нашу пользу изменит¬ 
ся! — одобрил Климент Ефремович. 

— Нет, не сразу,— Буденный большим и указатель- 
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ным пальцами распушил усы и подусники.— Черт с ней, 
с этой группировкой, пусть дерется завтра на прежнем 
месте. И Генеральский Мост нам не нужен. Четвертая 
кавдивизия по тылам беляков прямо на Нахичевань, на 
Ростов пойдет. И шестая с ней вместе. 

— Что?! — ошеломленно глянул Ворошилов,— Ты ког¬ 
да это затеял? 

— А еще днем смекнул по обстановке: надо нам сра¬ 
зу брать быка за рога. Захватим Ростов, отрежем белым 
пути отхода — вся их группировка сама на куски рассып¬ 
лется. 

— Дерзко, Семен Михайлович, слишком уж дерзко,— 
неуверенно произнес Климент Ефремович.— А не захлоп¬ 
нут они нас, как в мышеловке? 

— На дерзость я и надеюсь. Деникинцы, сам гово¬ 
ришь, в колокола бьют, победе радуются, не ждут нас. 
А мы вдарим! 

— Не слишком ли спешим? — Ворошилов старался 
прикинуть все шансы «за» и «против». 

— А чего медлить? Если завязнем у этого самого мос¬ 
та, брюхолазы первей нас в Ростов ворвутся. 

— Э, Семен Михайлович, важно город занять. А мы 
или пехота — дело второе. Тебе что, слава покоя не дает? 

— Кто же от славы отказывается,— улыбнулся Буден¬ 
ный.— И от трофеев опять же. Ко всему прочему, Рос¬ 
тов для меня и для всех наших кавалеристов — город 
очень даже особый. Тут по ближним и дальним окрест¬ 
ностям исконная сердцевина всей русской кавалерии. 
В одну сторону на сотни верст — земли Донского казачь¬ 
его войска, в другую — Кубанского, Терского. У каждого 
войска своя вроде бы столица имеется. На Дону, к при¬ 
меру, Новочеркасск. А Ростов для всех казачьих войск 
главный город, главный перекресток. Его захватить — это 
действительно на всю округу слава пойдет. И опять же — 
как захватить, понимаешь? 
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— Теперь понимаю,— сказал Ворошилов.— Захватить 
дерзким маневром, лихим налетом, истинно по-кавалерий¬ 
ски, чтобы по всему Дону, по всей Кубани долго потом 
вспоминали! 

— Ну спасибо,— растроганно буркнул Буденный. 

— За что? 

— За то, что не только головой прикидываешь, но и 
сердцем вникаешь в наши дела. 


6 

После короткого ночлега — снова поход. Эскадрон 
выступил еще до рассвета. Погода улучшилась. Ветер дул 
резкими порывами, снег налетал лишь изредка, зато хле¬ 
стал, словно картечь. Бойцы подремывали в седлах, при¬ 
слушиваясь к сильной канонаде, гремевшей справа и по¬ 
чти сзади. Где-то там уже вторые сутки длилась напря¬ 
женная битва, а эскадрон продвигался на юг, не встречая 
никакого сопротивления. «Вошли в дыру»,— сказал Ро¬ 
ману Башибузенко. 

Когда рассвело, с кургана увидел Леспов огромную 
колонну, черной змеей вытянувшуюся среди заснеженных 
полей. Тачанки, сани, артиллерийские упряжки и всад¬ 
ники, всадники, всадники... Голову колонны еще можно 
разглядеть, зато конца совсем не было. 

Двигались довольно быстро, насколько позволяло снеж¬ 
ное месиво на дороге. Изредка, где обдутые взгорки, пере¬ 
водили коней на рысь. 

К полудню отдалилась и почти не слышна стала кано¬ 
нада. Остановились на привал. Однако не успел Стервец 
управиться с овсом в торбе — прозвучал сигнал трубача. 
Тронулись дальше. И очень тревожно было Роману: куда 
это лезут они, очертя голову, оставив далеко позади ли¬ 
нию фронта?! Поделился беспокойством с Миколой Баши- 




бузенко. Тот и сам озирался, вставая на стременах, одна¬ 
ко на вопрос комиссара хохотнул бодро: 

— Для нас хучь тыл, хучь фронт, было бы кого луп¬ 
цевать. По всему видать — на Ростов правимся. А в Рос- 
тове-городе есть на ком шашку спробовать. Га, хлопцы!? 

Ему отвечали весело, вразнобой, с бесшабашной 
удалью: 

— Там у купчих перины — потонешь! 

— Как раз на рожжество попадем, разговеемся! 

— По зубам бы не получить! 

— Не боись, пужливый, пущай юнкера нас боятся! 

Возбужденно-шутливые разговорчики скоро смолкли. 
И усталость брала свое, и опасение сказывалось. Неужто 
противник не приметил их до сих пор в своем глубоком 
тылу? Если так, очень даже серьезный план наметили 
командиры. Ну, а что, если хитрят белые генералы, завле¬ 
кают подальше, а сами подготовили коварную засаду, вы¬ 
ставили пулеметы, чтобы резануть по красным конникам 
в чистом поле с близкого расстояния, если уже зарядили 
они шрапнелью и фугасными снарядами свои многочис¬ 
ленные пушки, чтобы стальным вихрем замертво уложить 
буденновскую кавалерию?!. Только разве допустит такое 
Семен Михайлович со своими надежными советчиками 
Ворошиловым и Щаденко, со всем своим штабом?! 

Но вот стемнело, кончился зимний день-коротышка, 
а враг никак не давал о себе знать. Стали чаще попадать¬ 
ся заборы, дома, деревья. Колонна постепенно втянулась 
в пустынную неосвещенную улицу, подковы зацокали по 
булыжникам мостовой. Старуха с ведрами попалась на¬ 
встречу. Промчалась извозчичья пролетка, везла офицера 
с женщиной, их не задержали. 

Командир полка стоял на перекрестке, как громозд¬ 
кая конная статуя. Негромко отдавал распоряжения 
командирам эскадронов. Башибузенко, выслушав его, воз¬ 
вратился к своим. 
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— Сворачиваем, комиссар. Вон в ту улицу. Я поведу, 
а ты давай к Пантелеймонову в третий взвод. Гляди, что¬ 
бы нам по затылку не чокнули. В оба гляди! 

— Будет сделано! — Леснов придержал своего Стер¬ 
веца. 

Еще минут двадцать ехали они совершенно спокойно, 
без спешки, не привлекая к себе внимания редких прохо¬ 
жих. В Ростове кавалерийское подразделение — не но¬ 
вость, никого не удивишь. Пусть ездят. Фронт далеко, 
стрельбы не слышно, ну и слава богу, живи, радуйся. 

Чем ближе к центру, тем чаще встречались кирпич¬ 
ные дома, больше было освещенных окон. Парочки про¬ 
гуливались. Дворники в белых фартуках маячили кое- 
где у ворот. Пьяный бубнил что-то, обнявши фонарный 
столб. 

Впереди, на светлом широком перекрестке, скрежетнул, 
поворачивая, трамвай, искры посыпались с проводов. На¬ 
прягся, удивлепно всхрапнул кабардинец Романа. Успо¬ 
каивающе похлопывая его шею, Леснов ликовал в душе: 
ну не чудесно ли? Скажешь потом людям — не поверит 
никто, как ехали они, не таясь, по улицам самого глав¬ 
ного деникинского города. Крепко все же повезло Рома¬ 
ну, что попал он к буденновцам, да еще в такое вот бое¬ 
вое подразделение. 

Где-то на параллельной улице лопнули взрывы гра¬ 
нат. Сорвались винтовочные выстрелы. Испуганно, тороп¬ 
ливо, на всю ленту зачастил пулемет. Впереди прозвуча¬ 
ли громкие голоса. 

— За мной! — скомандовал Башибузенко. 

— Даешь, ребята!—весь свой восторг вложил Роман 
в этот яростный ликующий крик.— Даешь Ростов! 

Бойцы понеслись рядом с ним, опережая его. Конная 
лава выкатилась на перекресток, к яркому свету реклам, 
белым огнем блеснули при электричестве вскинутые 
клинки. 
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Шарахались какие-то люди. На повороте опрокинулся 
тарантас. Башибузенко скакал вровень с трамваем, орал 
что-то, стреляя в окно из нагана. Вспыхивали ответные 
выстрелы. 

Бежали солдаты без шапок и без шинелей. В подъез¬ 
де двое били из винтовок с колена. Дико визжал, кру¬ 
тился посреди улицы раненый конь, мотая по мостовой 
бойца, запутавшегося ногой в стремени. 

Роман, перегнувшись, секанул концом шашки упав¬ 
шего офицера: лопнула на спине шинель, черная полоса 
пересекла спину. 

— Давай! Давай! — кричал Леонов, думая, что под¬ 
бадривает своих, но спустя какое-то время понял, что ни¬ 
кто не слышит его. Бойцы сгоняли в кучу сдавшихся 
юнкеров. Тащили в аптеку раненых. Сзади все настойчи¬ 
вей, все уверенней стучал пулемет. К нему присоединил¬ 
ся второй. 

— Товарищ комиссар! — у Пантелеймона Тихого лицо 
потное, капли скатывались из-под кубанки. Смахнул их 
рукавом.— Товарищ комиссар, там ахвицерья с пулемета¬ 
ми на чердаке! Четвертый эскадрон отрезали, давят огнем. 

— Поможем? 

— Не осилим одним взводом. Остальные с Башибу- 
зенкой. 

- Где? 

— Л вон там, где коней во двор заводят. Туда все 
ускакали. , 

— Организуй здесь прикрытие, я сейчас! 

Подъехал к большому дому, возле которого спешива¬ 
лись бойцы. Оставив Стервеца коноводу, бегом поднялся 
по широкой мраморной лестнице, влетел в ярко освещен¬ 
ный, сказочно сверкающий зал, такой огромный, что вро¬ 
де конца нет. Сообразил — стены зеркальные! 

Вот это картипка! Господа во фраках, офицеры в па¬ 
радной форме — и все с поднятыми руками, мордой к 
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стене. Кому выпало уткнуться носом в зеркало, так и 
таращится на свою искаженную страхом физиономию. 
Декольтированные дамы, девицы в белых воздушных 
платьях сбились по углам, за цыганским оркестром. 

Через весь зал протянулся огромный стол. Что на 
нем было, Роман в подробностях не разглядел. Много 
бутылок, жареные целиком поросята, севрюга на боль¬ 
шом блюде... Почти весь эскадрон пировал уже за этим 
столом, во главе которого, как на троне, восседал в крес¬ 
ле сам Микола Башибузенко с наганом в одной руке и с 
куриной ножкой в другой. 

У Романа аж туман поплыл в голове от такого виде¬ 
ния. За весь день — кружка кипятку да кусок хлеба. 
И вчера тоже. 

Пересилил себя, справился с головокружением: 

— Командир! Башибузенко! 

— Га! — оборотился тот, счастливо улыбаясь.— Ром-а- 
а-н! Иди сюды, такой харч справный! 

— Командир, там офицеры четвертый эскадрон от¬ 
резали! 

— Ну и что? — Микола жевал в свое удовольствие. 

— Из пулеметов секут с чердака. 

— А в четвертом эскадроне командира нет или он 
дитя малое? Не догадается с тачанок полоснуть? 

— Связь отсутствует, а стрельба сильная. 

— Где война, там и стрельба,— философски рассу¬ 
дил Башибузенко, пряча наган в кобуру.— Сидай, ко¬ 
миссар, закусывай с нами. Когда ишшо к такому столу 
угодим?! 

— Товарищи наши бой ведут. 

— Каждому свой черед. Тут жратвы прорва, а у нас 
люди голодные. А, Сичкарь?! 

— Рука ослабла,— усмехнулся тот,— ІНаблюкой мах¬ 
нуть не смогу. 

— Микола, пойми же: эскадрон выручать надо! 
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— А, чтоб тебя, привязался,— Башибузенко поискал 
рюмку, не увидел, досадливо морщась, глотнул прямо 
из горлышка,— Чего глядишь на меня такими глазами? 
Бери охотников, иди, воюй — не возбраняю! 

— Товарищи! — отчаявшись переубедить Миколу, 
крикнул Роман,— Кто четвертый эскадрон выручать? 
Черемошин? 

— Здесь я. 

— Давай на тачанку! Калмыков, Вакуев — ко мне! 
Коммунисты, сюда! 

— Вот и бери своих партейных,— обрадовался Ба¬ 
шибузенко.— Им рождество праздновать по программе 
не полагается. Насчет выпивки тоже не очень,— Поду¬ 
мав, добавил зычно: — Эй, хлопцы, которые сытые, по¬ 
могите комиссару, а потом вертайтесь. 

— Скорей, скорей! — торопил Леонов: даже сквозь 
шум в зале слышно было, как усиливается на улице пе¬ 
рестук пулеметов. 

— И ты возвращайся, Роман Николаевич,— напутст¬ 
вовал Башибузенко,— И весь четвертый эскадрон сюда 
приводи, на всех хватит! А я прикажу, чтобы цыгане 
свои бандуры наладили. С музыкой ветреней! 

Леонов только рукой махнул, убегая. За ним, топоча 
сапогами, поспешили десятка два бойцов. 


7 

Всю ночь в Ростове и его окрестностях не затихала 
пальба, вспыхивали скоротечные бои, даже рукопашные 
схватки. Пытались пробиться, уйти за Дон снявшиеся с 
фронта казачьи полки. В городе сопротивлялись группы 
офицеров, юнкеров, караульные команды — все те, кто 
не попал под первый удар буденновцев. Стреляли из 
окон, с крыш, с колоколен. Их выкуривали пулеметным 
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огнем. А если уж особенно упорно сидели за толстыми 
стенами беляки — выкатывали на прямую наводку 
орудия. 

Беспорядочная перестрелка продолжалась и утром, 
но город ожил, забурлил едва рассвело. Особенно людно 
было на окраинных улицах, возле заводов. Там с радо¬ 
стью встречали красных кавалеристов. Ворошилова с ор¬ 
динарцем приглашали в гости. Чуть было силой не зата¬ 
щили в один дом. Вышла здоровая тетка, схватила коня 
под уздцы: «Заверни, порадуй, сколько вас ждем, соко¬ 
ликов! Сынок мой Евген тоже за красных страждает- 
ся, может, встречались где?» 

Едва урезонили тетку: дай город освободим, потом 
гостевать будем! 

Особенно удивили Климента Ефремовича мальчиш¬ 
ки-продавцы. Для них вроде и опасности никакой не 
было. Носились по улицам, прячась от пуль в подъездах, 
старались сбыть вчерашние вечерние газеты. Понимали, 
чертенята, что сведения безнадежно устарели, но крича¬ 
ли без стеснения в полный голос: «Самые интересные но¬ 
вости! Важное сообщение с фронта! Большая победа! 
Буденного увезут в Англию!» 

Бойцы свешивались с седел, покупали листки. Кто из 
любопытства, а кто для существенных дел: ногу обер¬ 
нуть поверх портянки, чтобы не мерзла, на самокрутки, 
для всякого другого использования. Климент Ефремович 
подозвал черномазого, кривоносого паренька в большой, 
как воронье гнездо, раздерганной шапке, взял сразу пач¬ 
ку, штук десять. Надо познакомиться с вражеской про¬ 
пагандой, узнать, что пишут о своей «победе». И чего 
это вдруг беляки решили Семена Михайловича в Вели¬ 
кобританию определить? 

Ага, вот оно. «Две красные дивизии разгромлены 
полностью. Фронт в ста километрах от города. Ростов 
превращен в неприступную крепость, красным никогда 
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не бывать в нем!» («Оно и видно!»—усмехнулся Воро¬ 
шилов.) 

Крупным шрифтом — самые последние сообщения. 
«Войска Буденного разбиты у Генеральского Моста, сам 
оп захвачен в плен. В целях полной безопасности 
(«А какая опасность от пленного?») его поместили в 
клетку и везут в Ростов. Потом клетку с Буденным пред¬ 
полагается отправить на пароходе в Англию». 

Климент Ефремович недоумевающе пожал плечами: 
чушь какая-то! Газетенка паршивая, бульварная, но 
даже для нее это слишком... И зачем? Кто поверит в та¬ 
кое сообщение, разве только совсем обалдевший обыва¬ 
тель? 

А может, закономерность? Докатились белые, как го¬ 
ворится, до ручки, до полного разложения. В большом 
врут, в главном, а по мелочам и подавно. Тьфу! 

Семена Михайловича он разыскал в центре города, 
где наведен был полный порядок. Улицы очищены 
от противника, повсюду конные патрули, часовые в 
подъездах. Буденный имел уже белогвардейскую газе¬ 
тенку, но «подарок» от Ворошилова принял охотно. На 
память. 

Лицо серое от усталости, от недосыпа, но глаза блес¬ 
тят весело. Подначил: 

— Ну вот, Клим Ефремович, город наш, а ты сумле- 
вался! 

— Это когда среди метели блуждали? Был грех. Но 
уж ты прости меня великодушно. Дай обниму тебя, 
поздравлю с успехом! — и, не сдержавшись, расцеловал 
на радостях командарма. 

— Ладно, чего уж,— смущенно пробормотал тот. 

— Прямо скажу, удивил и поразил ты меня, Семен 
Михайлович. Не имея численного перевеса над врагом, 
такие дела совершить! Два черта в тебе, Семен, два 
черта! 
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— Почему два? 

— Сам не знаю! —весело толкнул его Ворошилов,— 
Отец так выражался, бывало, когда похвалить хотел. 

— За доброе слово спасибо, Клим Ефремович. Теперь 
бы нам людей поздравить, особенно которые отличились. 
В шестой кавдивизии половина бойцов из строя выбыла. 
Под Генеральским Мостом, на переходе, здесь в городе. 
Кто ранен, а кто и... 

— К наградам представим. В политотделе готовится 
благодарственный приказ. 

— Подушевней бы,— сказал Буденный.— А Василия 
Ивановича Книгу мы не зря тогда распекли. Подейство¬ 
вало. 

— Это ты распекал, Семен Михайлович. Мое мнение 
тебе известно. Всем хорош, только знания бы ему. 

— Он тоже на месте не стоит, к новому тянется. Мо¬ 
тоциклетку английскую захватил вместе с водителем. 
Яркая такая машина, трескучая. Носится в ней по эска¬ 
дронам, везде успевает,— под усами Буденного таилась 
довольная усмешка: опять начудил, отличился неугомон¬ 
ный дружок. 

— Только и достижений у него? 

— Нет, Клим Ефремович, недооцениваешь ты Книгу. 
Он вину свою искупил полностью и даже с лихвой. 
Ворвался с хлопцами на мост, захватил в целости и со¬ 
хранности. Это как? 

— Превосходно! Переправы через Дон в наших ру¬ 
ках, мост восстанавливать не придется. 

— Чисто сработали,—удовлетворенно произнес Бу¬ 
денный. 

— Вообще-то мы с тобой, Семен Михайлович, даже 
не осознали еще полностью, какую важную задачу ре¬ 
шила Конная армия. Все, как задумано. Таганрог и Ро¬ 
стов наши, деникинские войска рассечены на две изоли¬ 
рованные группы. Отброшены на запад и на восток. 
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Фактически Южный фронт теперь ликвидируется, как 
таковой. 

— Почему не осознали? Очень даже осознаю,— ше¬ 
вельнул густыми бровями Буденный.— Не простую за¬ 
дачу, а эту самую... стратегическую. 

— Именно стратегическую! Выполнили то, о чем 
партия нам говорила, на что Владимир Ильич указы¬ 
вал... Я вот тут проект донесения в Реввоенсовет фрон¬ 
та набросал. Посмотри. 

— Ну и буквы у тебя... 

— В седле писал, пальцы мерзли... Давай прочитаю: 

«Красной Конной армией 8 января 1920 года в 20 ча¬ 
сов взяты города Ростов и Нахичевань. Наша славная 
кавалерия уничтожила всю живую силу врага, защи¬ 
щавшую осиные гнезда дворянско-буржуазной контрре¬ 
волюции. Взято в плен больше 10 000 белых солдат, 
9 танков, 32 орудия, около 200 пулеметов, много винто¬ 
вок и колоссальный обоз... Противник настолько был 
разбит, что ваше вступление в города не было даже за¬ 
мечено врагом, и мы всю ночь с 8 на 9 января ликвиди¬ 
ровали разного рода штабы и воинские учреждения бе¬ 
лых. Утром 9 января в Ростове и Нахичевани завязал¬ 
ся уличный бой... 

В Ростове Реввоенсоветом Конной армии образовал 
Ревком и назначен начгарнизона и комендант. В городе 
масса разных интендантских и иных складов, перепол¬ 
ненных всяческим имуществом. Все берется на учет и 
охраняется...» 

— Ты погоди, Клим Ефремович, давай подсчитаем, 
подобьем бабки, тогда и доложим, чтобы было празд¬ 
нично. 

— Я и не тороплюсь,—согласился Ворошилов,—Это 
лишь наметки, уточнять и добавлять будем. Тем бо¬ 
лее, Семен Михайлович, есть у меня одна мысль. Пош¬ 
лем донесение прямо Владимиру Ильичу, порадуем 
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его. А в Реввоенсовет фронта само по себе, как поло¬ 
жено. 

— Полностью присоединяюсь! — оживился Буден¬ 
ный,— Всяких тяжелых сообщений Ленину небось мно¬ 
го идет. И жалуются, и совета спрашивают. А мы к 
нему не с огорчением — с приятным успехом! Давай, 
Клим Ефремович, составляй бумагу, я под таким доку¬ 
ментом с великим удовольствием свой подпис поставлю! 


8 

В те часы, когда остатки белого воинства, избежав¬ 
шие окружения под Ростовом, беспорядочно отходили 
8а Дон, только лишь генерал Мамонтов сумел сохранить 
выдержку, вывел из-под удара почти все свои казачьи 
полки. Был момент — командир Дроздовской пехотной 
дивизии прямо-таки с мольбой обратился к генералу: 
«Чего вы ждете, нас разобьют наголову! Помогите ско¬ 
рей кавалерией!» Но Мамонтов ответил с присущей ему 
грубоватостью: «Я все вижу. Помогать поздно, это ко¬ 
нец. Мертвому припарки не помогут!» И приказал своей 
коннице двигаться к переправе. 

Высказывание генерала получило широкую огласку. 
Ворошилов узнал о нем, допрашивая командира Дроз¬ 
довской дивизии, попавшего в плен. Знали, разумеется, 
и вражеские офицеры, и высшее вражеское командова¬ 
ние. Поведение Мамонтова, его слова можно было ис¬ 
толковать по-разному. К чему они относились? К той 
конкретной обстановке, которая сложилась возле Росто¬ 
ва, или ко всему белому движению, терпевшему крах на 
юге России? 

Деникин вызвал генерала для объяснений, однако 
Мамонтов приехать не смог. Железного здоровья был че¬ 
ловек, но после осенних и зимних поражений, после ра- 
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нения так и не окреп, не воспрял духом. Спас он под 
Ростовом казачью конницу, увел на степной простор, а 
сам вскоре свалился в тифу. 

Вот уже третьи сутки Мамонтов почти не приходил в 
сознание. Ощущал только себя, свое тело, все остальное 
было словно отгорожено ватной стеной. 

Чу! Звонко цокают по брусчатке подковы. Или это 
часы бьют настойчиво и неумолимо? Нет, какие часы: он 
едет по просторной площади мимо красно-кирпичной, 
поседевшей от долголетия стены. Колокольный звон 
плывет в воздухе, такой густой, такой гулкий, что даже 
ушам больно. День горячий, раскаленный, хочется рас¬ 
стегнуть черкеску, но на него смотрит народ, смотрят 
войска... Вот белая лошадь его перестала цокать подко¬ 
вами и пошла совсем бесшумно; поплыла мимо толпы, 
мимо башен. Следом столь же тихо и плавно оторвались 
от мостовой казаки в парадных мундирах: донская, ку¬ 
банская и терская сотни... 

Жесткая холодная рука коснулась его лпца. За¬ 
пах духов? Откуда здесь женщина в подвенечном 
платье? Нет, это старичок врач с седой бородкой, в белом 
халате. Но почему такая сильная рука? Говорят, хи¬ 
рурги делают специальные упражнения, укрепляют 
пальцы... 

Ах, до чего же несносное солнце! Оно обжигает. 
И этот надоедливый звон в ушах... Не так уж приятно 
въезжать победителем, если заранее не предусмотрены 
все мелочи... А что предусмотреть? Чтобы заслонили 
солнце?.. Где сон, где явь? Где настоящее, где прошлое? 
Вероятно, то, что вспоминается,— прошлое. Доктор, бо¬ 
лезнь, торопливый голос адъютанта... А настоящее — 
чего еще не было: просторная площадь, торжественный 
строй казаков... 

— Опять бредит,— донеслось сквозь колокольный 
звон.— В Москву въезжает на белом коне... 
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Какой-то громкий, неразборчивый спор. Нельзя 
же говорить всем сразу... Наконец стихли. Басок док¬ 
тора: 

— Господа, я решительно возражаю! Он не вынесет... 
Лучше не трогать. 

— Но красные рядом! — это уже адъютант. 

— Если бы автомобиль... 

— Какой сейчас автомобиль, да еще при такой до¬ 
роге! 

И чей-то почти плачущий, жалобный голос: 

— Какой генерал был! Какой генерал! 

— Не причитайте! Лучше довезти труп, чем оставить 
большевикам. Хотя бы отдадим почести. 

Мамонтов понимал, что говорят о нем, но слова про¬ 
скальзывали, улетучивались, не задевая и не тревожа. 
Он все еще плыл в горячем воздухе вместе с верными 
казачьими сотнями. А то, о чем спорили за ватной сте¬ 
ной, было безразлично ему. Раздражали только со сто¬ 
ном, сквозь слезы, повторявшиеся слова: 

— Последний кавалерийский талант! Российской 
конницы краса и гордость! 

«Какой, к дьяволу, талант? Какая гордость?! От са¬ 
мого Воронежа гнали без остановки!» — нарастала 
злость к человеку, который заживо хоронил его. Собрав¬ 
шись с силами, Мамонтов приподнялся и крикнул: «Бу¬ 
денный! Всех за пояс! Буденный!» 

Нет, лишь показалось ему, что крикнул. Голова ше¬ 
вельнулась на подушке, вырвался стон. 

— О чем это? Вы разобрали? 

— Буденного вспомнил. 

— Вот бедняга, даже сейчас... Кажется, началась 
агония... 

И опять резкий голос: 

— Вот тулупы. Закутаем, вынесем. 

— Погодите, тулупы уже не понадобятся. А, доктор? 





— Финита... 

— Как вам не стыдно! 

— Прими, господь, душу раба твоего! 


Глава седьмая 

1 

— Клим Ефремович, очень я любопытствую не по 
пашей совместной службе, а так...— Семен Михайлович 
неуверенно кашлянул, прикрыв рот ладонью,— Можно 
тебя спросить? 

— Что это ты церемонишься нынче? — усмехнулся 
Ворошилов. 

— Говорю — не по службе... 

— Давай по дружбе. 

— Ну, спасибо... Давно я вижу, Клим Ефремович; 
как разозлит тебя кто, как распаляться начинаешь, ты 
сразу на свои пальцы смотришь и губы шевелятся. Мо¬ 
жет, примета какая или наговор? 

Конечно, проще всего было отделаться шуткой, но в 
глазах Семена Михайловича светился такой неподдель¬ 
ный интерес, что Климент Ефремович подумал весело: 
«А почему бы не объяснить, чего особенного? Пусть 
знает». 

Сидели они в теплой хате, за чаем, отогреваясь после 
морозного дня, спешить было некуда, и Ворошилов на¬ 
чал не торопясь: 

— В ссылке, уже после того, как поженились мы с 
Екатериной Давыдовной, навязался на наши головы 
пристав. Такой занудливый, такой дотошный — хуже 
представить нельзя. Все-то инструкции, все законы он 
назубок знал... Мы в ту пору подолгу вечерами керосин 
жгли. Читал я много, Катя помогала мне заниматься. 
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А этот фараон повадился к нам каждую ночь с провер- 
кой. От работы отрывал, настроение портил. Ну, положа 
руку на сердце, ему со мной тоже не сладко было, спо¬ 
койной жизни я ему не давал,— прищурился Климент 
Ефремович,— То ссыльных сагитировал вместе протесто¬ 
вать против грубости, против насилия полиции и охраны. 
То общую библиотеку организовал. Потом столовую для 
ссыльных создали мы с Катей. Да и догадывался, навер¬ 
но, пристав, что снова я к побегу готовился. Вот и зача¬ 
стил к нам. Ночь-за полночь, а он стучит в дверь: «От¬ 
крывай!»— «Поздно, мы спать собрались». А фараон 
свое: «Согласно положению о полицейском надзоре ме¬ 
стная полицейская власть имеет право входить в квар¬ 
тиру поднадзорного в любое времл». 

— Во, наизусть помнишь! Как устав на военной 
службе! — восхитился Буденный. 

— Еще бы не помнить, сто раз слышал. 

— Ты ночью прищучил бы его,— жестко блеснули 
глаза Семена Михайловича,— Двинул бы в темноте, что¬ 
бы ДО' гробовой доски помнил. 

— Э, нет! Тогда бы моему университету сразу конец, 
загнали бы в тартарары. 

— Какой такой университет в ссылке-то? 

— Самый лучший! Со всей страны умных людей тог¬ 
да на север согнали. По любой науке знатоки. Я у них 
многое перенял: как в политике разбираться, в экономи¬ 
ке, в математике. Мы рассчитали с Катей: всю зиму 
напряженно занимаемся, а потом у нее срок ссылке кон¬ 
чался — она домой, а я вслед за ней нелегально. 

— Ишь ты,—уважительно крякнул Буденный.— 
А про пальцы-то,— напомнил он. 

— Довел меня тогда пристав, будь он неладен!— 
Климент Ефремович глотнул из чашки крепкий осты¬ 
вающий чай.— Письмо мы с Катей тайное писали, а он 
учуял. Может, через щель в ставне подглядывал... Всегда 





один раз являлся, а тут только ушел, только разложили 
мы свою канцелярию — опять стучит, паразит, дверь 
дергает, торопит... Оттолкнул меня, шасть в горницу, 
сгреб со стола бумагу, конверты. Я ему говорю: «Личная 
переписка...» А он свое: «Согласно параграфу девятнад¬ 
цатому полиции дозволено производить у поднадзорных 
любой обыск в любое время...» И такая наглая, такая 
самодовольная у него при этом рожа была, что не стер¬ 
пел я. От ярости в голове зашумело и в глазах помути¬ 
лось. Секунда — и кинулся, задушил бы его. Только 
вдруг Катин голос: «Клим, руки!..» Понять не могу, 
застыл обалдело, а она повторяет: «Клим, дорогой, 
руки!» И тихонько на ухо мне: «Пальцы, пальцы свои 
сосчитай!..» Настолько она меня ошарашила, настолько 
неожиданными слова ее были, что просто растерялся. 
Уставился на пальцы, вроде все тут... 

— Ну да, отвлекся, значит!—уяснил Семен Михай¬ 
лович. 

— Этот самый пристав даже не заметил, что жизнь 
его на тонком волоске колебалась. Ну и моя, значит, 
тоже... Остыл я... С той поры и появилась привычка. 

— А письмо-то как? 

— Мы ведь молоком между строчек писали, а чер¬ 
нильница, вернее, молочница из хлеба, из мякиша слеп¬ 
лена. Пока я открывал фараону, Катя все съела, перыш¬ 
ко посовым платком вытерла... 

Семен Михайлович слушал не только внимательно, но 
и уважительно, как ученики слушают на уроке увлека¬ 
тельный рассказ учителя. Все, о чем говорил Вороши¬ 
лов, было ново для него, бывалого служаки, полтора де¬ 
сятилетия проведшего в казарме, на плацу, в эскадрон¬ 
ном строю. Климент Ефремович оказался первым на¬ 
стоящим подпольщиком, большевиком, с которым Семе¬ 
ну Михайловичу довелось вместе жить, вместе воевать, 
разговаривать обо всем, задавать любые вопросы. 
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Конечно, ему и раньше доводилось встречаться, бесе¬ 
довать с большевиками, чью сторону он принял сразу, 
как только узнал их программу, как только понял, за 
что они борются. Еще летом семнадцатого года совето¬ 
вался он, к примеру, в Минске с товарищем Фрунзе, ко¬ 
торый хорошо разбирался в военных и революционных 
делах. Совсем недавно по-дружески, хорошо и обстоя¬ 
тельно толковал целый вечер с дорогим товарищем Ка¬ 
лининым, который за малое время успел обрисовать ему 
положение в стране и международную обстановку. Но 
все это были короткие, чисто деловые разговоры, при 
которых с человеком не сойдешься накоротке, не распо¬ 
знаешь его. А с Ворошиловым они каждый день вместе, 
между ними полная откровенность. 

По натуре своей очень восприимчивый, быстро усваи¬ 
вающий все полезное, Семен Михайлович даже сам за¬ 
мечал, как изменились за последние месяцы некоторые 
его взгляды и привычки, как все чаще и чаще сравнива¬ 
ет, сверяет он свои поступки, свое поведение с поведе¬ 
нием бывалого большевика. 

Первое, пожалуй, что отметил он у Ворошилова,— 
самому себе ни в чем спуску не дает. Всегда побрит, 
всегда аккуратен, кормится из общего штабного котла. 
Начальник, мог бы и развлечься, и повеселиться. Что 
там греха таить: Семен Михайлович с дружками-прия¬ 
телями не раз, бывало, на отдыхе отпускал поводья. На 
войне как? Сегодня жив — вот и радуйся. Может, завтра 
ворон твои глаза выклюет или опустят тебя товарищи в 
братскую могилу... Все мы люди-человеки, и спрос чело¬ 
веческий... 

А Клим Ефремович — этот ни-ни. Совсем никакого 
послабления не позволяет себе и требует того же от всех 
коммунистов. Чтобы чисты были как стеклышко. Кото¬ 
рые не коммунисты, тем тоже вроде бы неловко при Во¬ 
рошилове даже крепкое слово загнуть, а уж вдовушку 
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притиснуть или девку ущипнуть ни один лихач при пем 
не решится. 

С тех пор как приехал Климент Ефремович, вся 
жизнь понеслась вроде бы скорее, бурливей. Раньше ка¬ 
кие заботы были? Людей накормить, вооружить, разме¬ 
стить. Коней обиходить. Ну и, конечно, врага в бою 
опрокинуть. А теперь сколько хлопот прибавилось! Не 
только воевать надо, а еще и людей воспитывать, обу¬ 
чать, на большевистскую правду им глаза открывать. 
О мирных жителях думать приходится. В освобожден¬ 
ных районах заводы-фабрики восстанавливать. И вот 
что удивительно: никто этих и других забот сверху не 
навязывает, никто приказов таких не дает, а Ворошилов 
и другие большевики сами берут груз на свои плечи. 
«Наша партия в ответе за все» — и точка... Семен Ми¬ 
хайлович хоть и ворчит иной раз, хоть и недоволен бы¬ 
вает, а ведь и сам тянет в той же упряжке. Тяжко, труд¬ 
но, да ведь все правильно. Для того и жертвы, чтобы на 
расчищенной земле новые ростки вверх потянулись. Это 
опять же Клима Ефремовича слова... 

Раньше Семен Михайлович делил людей на своих и 
посторонних. Не о врагах речь, с ними он был крут, для 
врагов у пего только пуля и шашка. Нет, среди всех лю¬ 
дей выделял он приятелей, земляков, за которых готов 
был горой стоять, которым прощал многие прегрешения. 
Свой человек, разве можно о нем не позаботиться? Это 
как в станице: соседи по улице должны помогать друг 
другу. Ему даже неловко было наказывать или в откры¬ 
тую ругать приятелей. Что они подумают? Взлетел, мол, 
Семен, зазнался, нос задрал... 

Со всеми остальными, с незнакомыми и малознако¬ 
мыми Буденный старался быть справедливым, но служ¬ 
бу требовал по всей строгости. А вот у Клима Ефремо¬ 
вича выходило наоборот. С незнакомых бойцов и коман¬ 
диров он, конечпо, тоже требовал то, что положено. Од- 
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нако при случае мог и мягкость проявить, и даже по¬ 
блажку. Зато друзьям, знакомым, всем членам партии не 
прощал, как и самому себе, никакой оплошности. Об 
ошибках, о недостатках говорил в открытую, не боясь 
испортить отношений. Семен Михайлович даже опасался 
малость такой прямоты. Сказал однажды: 

— Очень уж ты на слово резкий, обидеть можешь. 

— Не думаю,— качнул головой Ворошилов,— На 
правду чего же обижаться? 

— Один поймет тебя, а другой злость затаит. 

— Пожалуй, ты в чем-то прав, Семен Михайлович, 
только среди революционеров, среди моих товарищей по 
борьбе, было и есть такое правило: выкладывай все 
принципиально, не считаясь с самолюбием, с личными 
симпатиями. Я даже уверен, что без этого и настоящей 
дружбы не может быть. Кто, кроме друга, скажет тебе 
самую горькую правду, кто откроет тебе глаза на ошиб¬ 
ки, даст душевный совет? А уж если смолчит, значит, 
себе на уме, на такого человека надежда плохая... 

Хоть и не был согласеп Семен Михайлович со всем, 
что услышал, однако слова Ворошилова врезались в па¬ 
мять, заставили его крепко задуматься. 


2 

После освобождения Ростова завязались долгие, из¬ 
нурительные бои возле Батайска. Не возьмешь этот го¬ 
род— дальше на юг не продвинешься. А местность там 
удобная для обороны, белые закрепились надежно. Ору¬ 
дий и пулеметов у них в избытке. 

Красная конница даже развернуться не могла на от¬ 
крытой болотистой низменности. Все простреливалось 
многослойным огнем. 

Дон, его протоки, ручейки покрыты были тонким 
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льдом, который не держал коней, ломался. Как перепра¬ 
ва — так ловушка. И никакого маневра, наступай только 
в лоб. 

Много раз, выполняя распоряжение нового команду¬ 
ющего фронтом Шорина, бросались кавалеристы в ата¬ 
ку, но безуспешно. Одни только потери. И вот после 
очередной неудачи Ворошилов сам решил повести эскад¬ 
роны на штурм станицы Ольгинской. 

Конечно, не должен, пе имеет права член Реввоенсо¬ 
вета лезть под огонь, совсем не его это дело, однако из 
всяких правил есть исключения. Думал Климент Ефре¬ 
мович, что своим примером увлечет спешенных кавале¬ 
ристов, прорвутся они наконец сквозь вражескую обо¬ 
рону, добьются успеха. И сначала вроде бы получилось. 
Пошли за Ворошиловым цепи, захватили окраину стани¬ 
цы. А потом вышибли их белые шквальным артиллерий¬ 
ско-пулеметным огнем, выкосили половину людей. Сам 
Ворошилов лишь чудом остался в живых. Снаряд рва- 
пул поблизости, когда отходили за реку. Климент Ефре¬ 
мович рухнул в полынью вместе с конем. Человек десять 
кинулись спасать его. Двоих свалили вражеские пули, 
но все-таки вытащили бойцы Ворошилова, помогли вы¬ 
браться Маузеру. 

Семен Михайлович сам прискакал пз штаба па вы¬ 
ручку, узнав о случившемся. Спрыгпул с копя злой, 
бледный. Слов пе находил от негодования: 

— Ты это что, а? Куды тебя понесло? Голова твоя 
где была? 

— Тут опа, пе беспокойся,— через силу усмехнулся 
Климент Ефремович. 

— Ну, слава те господи!.. Только ты уж того... Чтоб 
пикуда больше! — погрозил Буденный.— Ох и папугал- 
ся я! Доложили: все, амба! Пошел на дпо Ворошилов. 
А у мепя волосы дыбом и ноги пе слушаются... Как же я 
теперь без тебя?! 
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— Приятно слышать,—преодолевая озноб, произнес 
Климент Ефремович.—Значит, сработались мы с тобой? 

— Л ты только теперь понял?! — Буденный хлопнул 
нагайкой по голенищу, скомандовал: — Давай, хлопцы, в 
тачанку его! 

Сильные руки подхватили Ворошилова, закутали в 
мягкую теплую бурку. 

3 

— Намечена у нас, Катя, партийная конференция. 
Здесь, в Ростове. Со всей армии представители будут. 
Есть о чем поговорить коммунистам. 

— Это же очень хорошо! — обрадовалась Екатерина 
Давыдовна,—Превосходно, Клим, дорогой! Смотр наших 
партийных сил! —И с чисто женской непоследователь¬ 
ностью: — Обязательно про обучение грамоте сказать 
надо. Пусть товарищи опытом поделятся... И о нашей 
газете! 

— Включим в порядок дня,— согласился Климепт 
Ефремович.—Сейчас важно знаешь о чем подумать: как 
людей встретить, где разместить, накормить? Удобства 
создать. Ведь они неделями на морозе, сутками в боях. 
В седлах отдыхают. А если в хате, то на полу, вповалку. 
Едят абы что, на скорую руку. 

— Надо позаботиться, надо сделать,— задумалась 
она, склонив голову, словно под тяжестью густой коп я ы 
черных волос. В такой позе Катя особенно ему прави¬ 
лась. Очень захотелось сказать жене что-то ласковое, он 
дотронулся рукой до ее плеча, но Катя была настроена 
совершенно на деловой лад. Произнесла, хмурясь: 

— Работы, конечно, много... 

— Берешься? Только ведь быстро требуется. 

— Сегодня же и начну. Одной, конечно, не справить¬ 
ся. Нужен взвод бойцов, как минимум. 
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— Хоть эскадрон. Сейчас пошлю ординарца в Осо-* 
бый кавдивизион. 

— Нет, взвода вполне достаточно. С энергичным ко¬ 
мандиром. Так и скажи ординарцу. 

— Алеша постарается, подберет... Хорошо бы лозун¬ 
ги, плакаты... И развлечение устроить. Концерт, что ли? 
Не шарманку, а настоящую музыку дать, настоящих ар¬ 
тистов найти. 

— Это не обещаю, Клим, а за остальное можешь не 
беспокоиться... 

Потом Ворошилов так закрутился в заботах, что у 
пего не нашлось времени даже поинтересоваться, как 
идут дела у Екатерины Давыдовны. Побывал во всех ди¬ 
визиях, присутствовал на собраниях партийных ячеек, 
где выдвигали делегатов на конференцию. Готовил пове¬ 
стку дня, обдумывал выступление. Так что Екатерина 
Давыдовна трудилась на свой страх и риск. Исколесила 
с извозчиком, хорошо знавшим город, все ростовские 
улицы, пока нашла не пострадавший от войны особ¬ 
няк — прямо-таки настоящий дворец, окруженный фли¬ 
гелями и постройками, в которых можно было разме¬ 
стить целый кавалерийский полк. Собрала уцелевшую 
прислугу, конюхов, истопников, двух поварих с поваря¬ 
тами, прачек, белошвейку, швейцара. Поставила перед 
ними задачу: особняк и флигели прибрать, вымыть, па- 
топить. Для ста пятидесяти человек подготовить спаль¬ 
ные места, а также баню и смену чистого белья. Дров и 
продуктов не жалеть. 

На этом деловом собрапии присутствовали доставлен¬ 
ные из города парикмахеры, портные и зубной техпик — 
тоже мог пригодиться. 

После Екатерины Давыдовны высказался командир 
выделенного ей взвода — молодой казак в широчеппых 
донских шароварах с лампасами. Он произнес: 
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— Вот что, прислуга. Слухай и запоминай: слова «по 
могем» у нас нету. Мы все могем, раз приказано! Го¬ 
товьтесь встренуть наших боевых товарищей коммуни¬ 
стов, как прежде царя встречали, и ажник еще почетней. 
Потому как они лучшие из лучших. Ежели появится за¬ 
держка — сразу галопом ко мне, докладать: какая при¬ 
чина и что требуется. А мы все могем! — повторил он. 
И чувствовалось: этой короткой речью взводный убедил 
прислугу куда лучше, чем Екатерина Давыдовна своими 
объяснениями. 

Делегаты, прибывавшие на конференцию, с самого 
начала испытывали приятное удивление. Усталые, про¬ 
копченные пороховым дымом и дымом костров, жившие 
напряжением фронтовых будней, некоторые даже ранен¬ 
ные, они, едва въехав на просторный двор, попадали со¬ 
всем в иную, непривычную обстановку. Коней у них 
принимали специально выделенные бойцы, вели на ко¬ 
нюшню, где вдоволь было овса и сена. А делегату гово¬ 
рили, чтобы до конца конференции не думал, не трево¬ 
жился о коне. 

Затем приезжего направляли в жаркую бапю, где 
каждый плескался и парился, сколько хотел: некоторые 
не вылезали часа по четыре, отмывая месячную, въев¬ 
шуюся в поры грязь. 

После мытья — пожалуйста — чистое нательное белье 
(грязное забирали в прачечную, чтобы выстирать и на¬ 
завтра вернуть). Ничего другого из обмундировапия 
найти для делегатов не удалось, зато с особой гордостью 
командир взвода предлагал каждому выбрать себе новую 
папаху. Они грудой лежали на полу в углу комнаты: вы¬ 
сокие, косматые, теплые. Целый вагон их захватили на 
станции. Везли папахи для мамоптовской конпицы, а до¬ 
стались—буденповцам. Как раз ко времени, к январско¬ 
му холоду. 
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Климент Ефремович и Семен Михайлович, приехав¬ 
шие в особняк, тоже получили папахи. И с удовольстви¬ 
ем попарились, намерзнувшись в дальней дороге,— вер¬ 
нулись из полевого штарма. 

После бапи, как положено, добротный обед. Барские 
повара постарались: украинский борщ такой, что ложка 
стоит. Гречневая каша с мясом. Соленые арбузы и ква¬ 
шеная капуста на столе — по потребности. Прочее — 
соответственно. 

Очень довольные, даже растроганные такой теплой 
встречей делегаты отправлялись спать — назавтра жда¬ 
ла работа. И Екатерина Давыдовна тоже была довольна. 
Сама встречала людей в столовой, рассаживала, угощала. 
Взволнованная, оживленная, с сияющими глазами, опа 
была так хороша, что на нее засматривались, любова¬ 
лись. Когда выходила из зала, отведенного под столо¬ 
вую, там все вроде бы тускнело, стихало. 

Климент Ефремович даже насупился, перехватив 
удивленно-восхищенный взгляд Буденного, и сам вдруг 
как-то по-новому, словно со стороны, увидел жену. Вер¬ 
но, очень опа привлекательна. Не молодка уже, а сколь¬ 
ко в пей энергии, радости. Ботинки с высокой шнуров¬ 
кой, длинная юбка — это хорошо. Зря только гимнастер¬ 
ку надела. Затянута ремнем, все рельефно. Ни к чему 
бы это, когда вокруг столько мужчин. 

Он потом так и сказал ей, морщась от досады на са¬ 
мого себя, по не имея сил сдержаться, промолчать: 

— Завтра на конференцию — платье лучше... Или в 
кофточке. 

Екатерина Давыдовна глянула удивленно. Подумала, 
поняла: 

— Вот оно что... Я видела — расстроился ты, только 
не сообразила... Разве можно, Клим? 

— Не обижайся, пожалуйста. Ведь тебя сотней про¬ 
жекторов высвечивают. 
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— Изрядно сказано,— улыбнулась она и перевела 
разговор на какие-то пустяки. 

Климент Ефремович облегченно вздохнул и подумал, 
что жена у него, ей-богу, большая умница. 


4 

Особенно важно было для Ворошилова, чтобы на об¬ 
щеармейской партийной конференции веско и автори¬ 
тетно прозвучал голос самого командарма. Исподволь при¬ 
учал он к этой мысли Буденного, очень не любившего 
выступать в официальной обстановке. 

Совсем недавно, 14 января, здесь же в Ростове было 
проведено расширенное заседание Реввоенсовета, в ко¬ 
тором участвовали начальники дивизий, некоторые ко¬ 
мандиры бригад и полков, ведущие политработники. 
В общем-то съехались главным образом строевые на¬ 
чальники, но вел заседание Ворошилов, он же выступил 
с большим докладом: рассказал об успехах Красной Ар¬ 
мии на всех фронтах, о значении разгрома основных де¬ 
никинских сил, дал политическую оценку момента. Ну и, 
конечно, напомнил командирам, что первыми, самыми 
надежными помощниками для них были и будут комму¬ 
нисты. Рядовые большевики и политические работники, 
комиссары. Пусть командиры всех рангов, как партий¬ 
ные, так и беспартийные, не забывают: коммунист всегда 
пример для других воинов и в бою, и в быту, коммунист 
должен заботиться о том, чтобы приказ командира был 
обязательно выполнен, чтобы высок был авторитет ком¬ 
состава. 

Семен Михайлович на том заседании говорил немно¬ 
го. Обрисовал боевую обстановку и поставил перед ко¬ 
мандирами новые наступательные задачи. Ворошилова 
это вполне устраивало. Но зато теперь их роли должны 
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поменяться. Пусть Буденный выступит перед делегата¬ 
ми партийной конференции как командарм и как ком¬ 
мунист. Пусть расскажет (а прежде чем рассказать, сам 
крепко подумает!) о роли членов партии в укреплении 
всего армейского коллектива, своих частей и подразде¬ 
лений. О месте коммунистов в бою. О взаимоотношении 
рядовых членов партии с начальствующим составом. 
Очень полезно послушать об этом, особенно ветеранам- 
буденновцам. Среди них есть такие, которые вступили в 
партию, но к политической работе относятся с пренебре¬ 
жением. Наше, мол, дело беляков рубать, а политикой 
пущай занимаются комиссары. Вот Семен Михайлович и 
должен объяснить, как неразрывно связано и то и дру¬ 
гое в их армии нового типа, какой еще никогда и нигде 
не бывало. 

По просьбе Буденного Климент Ефремович помог 
ему наметить основные тезисы, определить в общих чер¬ 
тах план выступления. А остальное пусть сам. Первый 
раз всегда трудно, зато потом будет легче. 

Речь свою Семен Михайлович начал очень даже уве¬ 
ренно: 

— Кто с меня человека сделал, товарищи? Кто на 
высокую ступень поднял? Советская власть сделала, пар¬ 
тия подняла! И вот за эту родную всем нам власть и за 
нашу большевистскую партию, в рядах которой я состою, 
ведем мы безжалостный и кровавый бой с белыми гада¬ 
ми и всей мировой контрой!.. 

Говорил Буденный, не сбиваясь и почти не загляды¬ 
вая в бумажку. Память имел хорошую: повторил многое 
из того, что было сказано Климентом Ефремовичем на 
расширенном заседании Реввоенсовета. Однако и свое 
добавил. Как раз то, что требовалось для делегатов пар¬ 
тийной конференции. Коммунист, дескать, всегда впере¬ 
ди — это закон. Молодой ты член партии или старый, 
давно в армии или нет — прежде всего ты большевик: 
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Все силы отдай, наизнанку вывернись, а военную пауку 
постигпи досконально. В бою зажми свой страх п рвись 
на врага. А когда отдых, чтобы ни лишней чарки, нп ру- 
гапп, пи всяких там наглых ухаживаппй... 

— А если по доброму согласию или по ее настоя¬ 
нию?—озорно кинул кто-то, и зал, хохотнув, замер в 
напряженном ожидапии. Не святоши собрались. 

— По доброму, это совсем другой разговор,— помед¬ 
лив, рассудил Семен Михайлович, залихватски, в стрел¬ 
ку закручивая ус. Однако поймал себя на этом, отдернул 
руку, нахмурился,— Но все равно помни: па тебя гля¬ 
дят товарищи по эскадрону и штатские граждапе. По 
тебе о всех нас, коммунистах, судить будут. Обо мпе, к 
примеру, о товарище Ворошилове, о всех, кто сейчас си¬ 
дит тут... 

В общем правильно говорил Семен Михаилович, 
только закончил речь совсем неожиданно. 

— Сколько, товарищи, паша Конная армия сущест¬ 
вует? Да всего ничего — два месяца. А делов сделапо 
много. Деникинцев располосовали па две половипы, До¬ 
нецкий бассейн со всеми его шахтами и рудниками воз¬ 
вратили Советской республике. И армию свою создава¬ 
ли прямо в боях. А это ведь не в бумажке пописать: 
нынче —Конный корпус, а завтра — Конная армия. Раз¬ 
вернуть требовалось, организовать, переформировать. 
И тут, товарищи, поклон и спасибо пашсму дорогому 
товарищу Ворошилову. Он в армию свой опыт, свои зпа- 
пия вложил. Штаб создавал, политический отдел, орга¬ 
ны снабжения,— Буденный загибал пальцы поднятой 
руки.— Людей подобрал падежных, к месту приставил, 
подсказывал, с чего начать. Или вот управление форми¬ 
рования. Даже я спервоначалу возражал. Зачем? Принял 
добровольца в эскадрон, поучил, если время есть, и в 
бой. Там полную образованность получишь, если самого 
под копыта пе скинут... А теперь у пас организованное 
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пополнение пошло. Сколько мы два месяца назад людей 
насчитывали? Я точно скажу: семь тысяч бойцов н ко¬ 
мандиров, вот сколько. С ними начали Конную армию 
разворачивать. Потом много боев мы приняли, много на¬ 
ших товарищей потеряли от вражеских пуль и сабель, 
от холода и болезней, а при всем при том у нас сегодня 
двенадцать тысяч в строю, почти вдвое больше. И я 
еще раз скажу, что первым во всех этих делах был наш 
дорогой товарищ Ворошилов, за что ему еще раз спа¬ 
сибо! 

Конечно, Клименту Ефремовичу приятны были такие 
слова. И все же не к месту это. Для чего собрались 
сюда? Не друг друга хвалить, а обсудить насущные во¬ 
просы. Надо бы выступить сразу после Буденного, наце¬ 
лить конференцию на главные задачи. Но удержался, не 
оконфузить бы Семена Михайловича. 

Вышел к столу Роман Леонов, И едва заговорил — 
сразу овладел общим вниманием. Давайте, дескать, по¬ 
делимся мыслями об отношениях между коммунистами и 
беспартийными, между командирами и комиссарами во 
взводах, в эскадронах. Надо ведь свою партийную линию 
проводить. Но как добиться, чтобы тебя слушали? Одни¬ 
ми словами ничегошеньки не достигнешь. А вот если ты 
с конем управляешься не хуже любого завзятого кава¬ 
лериста — это уже козырь. Если из нагана бьешь метко 
или шашкой отлично владеешь — опять же вода на твою 
мельницу. Если же взвод или эскадрон в атаку увлек, 
значит, совсем свой среди своих, тогда у тебя авторитет, 
тебя слушать будут... Трудно такого достичь, но это по¬ 
жалуй, наиболее верный путь. 

А еще не без гордости сообщил Леонов, что у него в 
эскадроне больше половины бойцов овладели грамотой. 
И все это в «школе на копытах», с помощью походной 
азбуки. Газеты теперь, прежде чем на курево пустить, 
зачитывают так, что краска стирается. Но мало газет-то, 
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мало литературы. Хорошо, если привезут раз в неделю 
пяток экземпляров. 

Вот об этом, о выпуске и доставке газет, повела речь 
Екатерина Давыдовна, сменившая возле стола Леонова. 
Сказала, что теперь регулярно поступают «Правда» и 
«Известия». Увеличился тираж «Красного кавалериста». 
Однако в полки, а тем более в эскадропы доставлять ли¬ 
тературу очень трудно. Газеты оседают в дивизиях, в 
бригадах. Пачки валяются где попало, агитациопный ма¬ 
териал растаскивают ие по назначению. 

— Безобразие! — неслось из зала. 

— Расстреливать за такое! 

— Ну уж и расстреливать?! 

Поднялся Елизар Фомин, произнес спокойно и веско: 

— Приравнять доставку литературы к доставке бое¬ 
припасов. Выделить людей с лошадьми. И выдать соот¬ 
ветствующий документ! 

Ворошилов повернулся к Семену Михайловичу: 

— Дельное предложение? 

— Я не возражаю. 

Следующим оратором оказался бывший шахтер Юха¬ 
нов. Климент Ефремович сразу узнал его, вспомнил соб¬ 
рание в конторе рудника, когда говорили о рабочих-доб- 
ровольцах. Это ведь у Юхапова вырезали белогвардейцы 
всю семью, пятерых положили в ряд... Он тогда вроде 
бы одеревенел, слова произносить разучился. Думали, 
что умом тронулся. А теперь выправился, ожил това¬ 
рищ. Правда, голос Юханова звучал сухо, он ни разу ие 
улыбнулся, но сказал весьма дельное. У пих в полку, да 
и в других полках тоже, большинство коммунистов — из 
недавнего пополнения, из рабочих, из студептов. Им 
трудно завоевать полное доверие конников, потому что 
почти все кавалеристы — бывшие крестьяне, казаки, 
иногородние. У них свое взаимное понимание, друже¬ 
ские и родственные связи. Поэтому надо готовить в нар- 
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тою тех бойцов и командиров, которые давно в красной 
копнице. 

Климент Ефремович записал себе главное из выступ¬ 
лений Леспова и Юханова, да и других товарищей вы¬ 
слушал не без пользы. А сам взял слово последним и го¬ 
ворил недолго. Сперва ответил на заданные ему вопросы, 
потом напомнил, какие задачи стоят перед Конной ар¬ 
мией: добить деникинские войска, покончить с бело- 
гвардейщиной на Нижнем Дону, на Кубани. И под ко¬ 
нец, не скрывая своей радости, сказал, что за два месяца 
их партийная организация выросла в несколько раз. Без 
малого тысяча коммунистов теперь в Первой Конной! 
С такой надежной опорой можно идти в трудные сра¬ 
жения. 

Сделал паузу и словно бы подвел итог всему сказан¬ 
ному: 

— В общем, товарищи, фундамент мы заложили, 
нора вплотную приступать к самой сложной работе — 
к политическому воспитанию каждого бойца нашей Кон¬ 
ной армии. 

Когда конференция завершила работу, в большом 
вале, где в прежние времена давались балы, состоялся 
товарищеский вечер, на который были приглашены деле¬ 
гаты, работники штаба и политотдела армии. Хотел 
Климент Ефремович, чтобы люди пообщались в непри¬ 
нужденной обстановке, лучше узнали друг друга. А то 
ведь воюют по соседству, в приказах фамилии читают, 
по телефону разговаривают, иной раз и в бою видятся 
случайно, мимолетно — вот и все знакомство. Пусть хоть 
тут посидят за одним столом, побеседуют, подружатся — 
легче им будет сражаться, ощущая рядом падежное 
плечо. 

Для большинства командиров и политработников Се¬ 
мен Михайлович —грозный командарм, вершитель су¬ 
деб, а сейчас сидит запросто вместе со всеми, наяривает 
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на старой гармошке, вокруг него толпятся любопытпы©, 
смеются, подначивают. Кто-то в пляс пустился, за ним— 
другой. Л вот и сам Буденный передал гармошку како¬ 
му-то усачу, тот рванул «барыню». Семен Михайлович, 
взмахнув руками, как крыльями, с места пошел впри¬ 
сядку. 

Возле столов с пузатыми парящими самоварами — 
любители крепкого чая: это сегодня единственный на¬ 
питок. Раскрасневшиеся довольные лида, расстегнутые 
воротники. Все просто, по-семейному. Ветеран Копар- 
мии, комиссар 4-й кавдивизии Берлов добродушно 
растолковывает что-то совсем еще юному бойцу. А пар¬ 
ню вежливость ие позволяет прервать разговор, но но 
выражению лица, по тому, как смотрит он на пляшу¬ 
щих, видно: очень хочется к Семену Михайловичу в тес¬ 
ный круг. Ворошилов узнал: это Семен Кривошеип, доб¬ 
роволец, грамотный человек — гимназию окончил. В боях 
показал себя — комиссаром эскадрона его выдвинули. 

Дальше — комиссар бригады Мокрицкий. Вот тоже 
личность заметная, все при нем. Умеет зажечь людей 
пламенными словами, увлечь за собой. Но зато и сам 
всегда первый в сражении, о нем даже белые казаки 
говорят: «Комиссар с шашкой. Не дай бог в атаке нар¬ 
ваться». 

Два богатыря — начдив шестой Тимошенко и комис¬ 
сар Бахтуров — неразлучны. Косая сажень в плечах, ро¬ 
стом оба под потолок. Доверие между ними полное. Если 
Бахтуров на месте — Тимошенко спокоен за дивизию. 
А сейчас оба тревожатся: как там у них «дома»? Соби¬ 
раются ехать. И полковой комиссар Фомин с ними. 

А политработники 11-й кавдивизии пе торопятся. Та¬ 
кой у них стиль сложился: все делают надежно, спокой¬ 
но, без спешки. Задают тон комиссар дивизии латыш 
Озолин и начальник политотдела Хрулев. К ним Кли¬ 
мент Ефремович особенно неравнодушен. На Копстанти- 
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на Ивановича Озолипа можно полностью положиться. 
Скажет — выполнит. Не надо напоминать, проверять. 
В его дивизии удалось раньше, чем в других, почти пол¬ 
ностью укомплектовать политотдел. Действуют все три 
отделения, предусмотренные штатом: организационное, 
просветительное и административно-хозяйственное. При¬ 
чем большинство людей взяли из своей же дивизии. 
Выдвинули молодых коммунистов, и они справляются 
под руководством опытного Хрулева. На фронт он при¬ 
был из Питера, выдержка и мужество у него, как у 
Озолина. И в бою смел. Ему по должности не положено 
быть на передовой, но он всегда там, где особенно труд¬ 
но. Выйдет из строя командир эскадрона, командир пол¬ 
ка — Хрулев заменит, если необходимо. 

С любовью и гордостью смотрел Климент Ефремович 
на собравшихся здесь людей, активистов и лучших ко¬ 
мандиров Конармии. Полтора месяца назад, когда он 
прибыл в Первую Конную, политическая работа в ней 
практически не велась. Не только сама работа отсутст¬ 
вовала, даже планов не памечалось. Так, кое-что, от 
случая к случаю. И за очень короткий срок, в ходе 
непрерывных боев, в процессе формирования самой ар¬ 
мии вот эти люди совершили невероятное. Созданы по¬ 
литорганы, партийные ячейки, скрепляющие теперь всю 
сложную, разветвленную систему Конармии. Вовлечены 
в политическую жизнь многие сотни бойцов. С такими — 
да не победить?! 

— О чем задумался, Клим? — тихо спросила его 
Катя. 

— Нет, ничего, я очень доволен,— тряхнул оп голо¬ 
вой.— Гляди, Семен Михайлович плясунов вокруг себя 
сосредоточил, а мы давай хор сплотим, а? 

— Ладно,— улыбнулась она,— вспомним молодость! 
Ты у нас главный запевала! Начинай, Клим! 
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Командир эскадрона Микола Башибузепко радовал 
своего комиссара. Ругаться стал меньше. Горилку потре¬ 
блял не при каждой возможности, а от случая к случаю, 
и только настоенную на красном перце — перед таким 
соблазном не мог устоять. Одевался аккуратнее. Через 
день соскребал крепкую рыжеватую щетину наполовину 
сточенной от долгого употребления трофейной немецкой 
бритвой. 

Леснов раздобыл боевой устав конницы (это Воро¬ 
шилов посоветовал всем комиссарам) и попросил Мико¬ 
лу объяснить непонятные параграфы. Башибузенко, 
знаток еще довоенной службы, снисходительно усмехал¬ 
ся, но растолковывал с удовольствием. Весь устав про¬ 
читали они вместе от первой до последней страницы. 
Башибузенко велел в каждом взводе занятия провести, 
досконально разобрать устав, особенно с новыми бойца¬ 
ми. И чтобы впредь команды отдавались не своими сло¬ 
вами, а по всем правилам, чтобы караульная служба 
неслась не абы как, а соответственно требованиям. 

Посерьезнел, остепенился командир эскадрона. Но 
вот вызвали комиссара на партийную конференцию, от¬ 
сутствовал трое суток — н Башибузенко словно с узды 
сорвался. Леснов встревожился и расстроился, когда, 
возвратившись, узнал новость. «Микола наш вроде бы 
оженился»,— сказал ему секретарь партийной ячейки 
Нил Черемошин. «На ком?» —опешил Роман. «А черт 
его знает, на Асхлипе какой-то»,— огорченно махпул ру¬ 
кой Черемошин. «Куда же ты смотрел?» — «Да разве 
додумаешься, чего он выкинет, этот жеребец строевой!» 

А было так. Командиру эскадрона отвели квартиру в 
добротном доме. Полы крашеные, на стене — ковер, в 
горке — посуда красивая. Не то чтобы буржуи жили, но 
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люди очень даже небедные. Одних только книг целая 
этажерка. Хозяина не оказалось — портрет в черной 
рамке. И медная табличка на двери: «Акушер». 

Встретила Миколу пожилая смуглявая дама увядаю¬ 
щей красоты и ее черноглазая пышная дочь с такими умо¬ 
помрачительными бедрами, что даже у Башибузенко, 
видавшего виды, дыхание перехватило. Уж он и шпора¬ 
ми звенел, и усищи свои крутил, глазами грыз эту озор¬ 
ную красавицу и все галантные слова вспомнил. А она 
остра на язычок, подкалывала красного командира, раз¬ 
задоривала. 

Поужинала вместе с ним, даже вино выпила, но, ког¬ 
да Башибузенко приступил поближе, с такой силой 
толкнула его в грудь, что могучий казачина едва на но¬ 
гах удержался. Больше, конечно, от неожиданности его 
качнуло, но и она оказалась крепка. Сел Микола на ди¬ 
ван, хотел высказать в привычных словах свое мнение о 
таком ее поведении, но молодая женщина опередила: 

— Ты что это, брандахлыст, усы без мужика, ручищи 
свои распустил? Таким кавалером прикидывался, а ле¬ 
зешь, как последний хам! 

— Это я — усы без мужика? — вот что больше всего 
зацепило и обидело Миколу. 

— Не топорщатся! — озорно ехидничала опа. — Об¬ 
висли. Одна только видимость! 

— У меня одна видимость? — прямо-таки оторопел 
от подобных обидных заявлений Башибузенко.— Да я 
на каждой стоянке баб менял, и на всех хватало! 

— Значит, от твоего птичьего греха ни тебе, ни жен¬ 
щине радости нету, потому и менял. 

— Да ты сама кто?! — кипел Башибузенко, -подби¬ 
рая слова пообидней:— Мясорубка ты без винта, вот 
кто! 

«г» Может, и без винта,— с лукавой покорностью сог¬ 
ласилась она, обжигая Миколу черными шальными тла*-~ 
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вищами.— Без винта и лучше, сообрази. Не калечим, а 
лечим... 

Долго потом продолжался меж ними такой бойкий 
разговор, долго горел свет в оконце. Никто не знал, как 
и на чем они порешили. Во всяком случае, на следую¬ 
щее утро Башибузенко поднялся поздно, вышел на 
крыльцо донельзя довольный, и не один, а с черноокой 
красавицей, одетой по-походному. Сапоги на ней, офи¬ 
церские галифе, кубанка — все честь честью. А глав¬ 
ное — отдал ей Микола синюю венгерку, обшитую серым 
каракулем. Еще в ноябре захватил ее Башибузенко в 
отбитом обозе, среди вещей какого-то генерала. Берег, 
хотел переправить в родную станицу, подарить младше¬ 
му брату. А подарил этой самой красавице. 

Сам вскочил на коня, женщина села в пулеметную 
тачанку. Пока укутывалась буркой, с крыльца сбежала 
мать, сунула, плача, баул. 

— Прощевайте и не расстраивайтесь дюже,— успо¬ 
коил ее Башибузенко,— Ждите с победой! Или в стремя 
ногой, или в пень головой! — подмигнул он своей кра¬ 
сотке, тронул коня, и поехали они догонять ушедший 
вперед эскадрон... 

Вернувшегося с партийной конференции комиссара 
встретил Микола настороженно, понимая, что без серь¬ 
езного разговора им не обойтись. Сам же первый спро¬ 
сил, усмехнувшись, когда остались в хате с глазу на 
глаз: 

— Видел мою? 

— Мельком. 

— Ну и как? 

— Яркая женщина,— осторожно ответил Ромап. 

— То-то и оно! — самодовольно хмыкнул Башибузен¬ 
ко.—Образованная, гимназию кончила. Книг, говорит, 
прочитала целую тыщу. А стихами шпарит прямо всю 
ночь,— хвастал Микола. 
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ь — Так уж и всю ночь,—усмехнулся Леонов,— Спать 
когда успеваете? 

— Отоспимся ишшо. Теперь она всю жизнь при мпе 
будет. 

— Ты это всерьез, Микола? 

— Вполне. С какой стороны ни подступись, она по- 
всякому мне подходит. И как баба, и как хозяйка... 
А имя-то у нее знаешь какое? 

— Ася, что ли? 

— Это для удобства и для ласковости так кличут,— 
пояснил Башибузенко.— А если полностью, как в доку¬ 
менте написано,— Асхлипиадота. Ты, скубент-читало, 
понимать должен, что это значит. 

— Я понимаю одно: не место женщине в эскадроне. 

— Нет, ты ответь насчет Асхлипиадоты! 

— Да знаю я... Имеющая дар врачевания,— отмах¬ 
нулся Леспов. 

— Самый подходящий дар на войне! 

— Ну как она среди мужчин в боевом эскадроне? 

— При мне будет! — насупился Башибузенко,—Вон 
товарищу Ворошилову жена не помеха, мпе тоже. 

— Так ведь жена,— растерялся от неожидаппости 
Леснов. А Микола, крепко обдумавший, видно, своп до¬ 
воды, приготовился к такому разговору и теперь старал¬ 
ся «дожать» комиссара. 

— И у меня жена. Мы с ней хоть в церкву, хоть так. 

— Служить их сюда направили, Ворошиловых-то. Ее 
в политотдел, а его, сам знаешь... И живут врозь. Он 
при штабе, она в поезде. 

— Не всегда и врозь,— хмыкнул Башибузенко.—А я 
свою тоже па службу определил. Вторым номером к пу¬ 
леметчику. 

— Сидела бы она дома, ждала бы тебя, раз между 
вами любовь возросла. 

— А ежели не дождется? Ежели в бою полягу? 
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— Значит, судьба такая. Каждый из нас незагово- 
репный. 

— Насчет судьбы — это брось. Екатерина Давыдов¬ 
на, к примеру, тоже могла бы дома сидеть. 

— Нет у них ни кола ни двора, никакого дома. По¬ 
женились в ссылке. А потом скрывался Климент Ефре¬ 
мович, в подполье работал до самой революции. Где уж 
им было своими стенами обзаводиться. А граждаиская 
война началась — сам видишь, какое положение. 

— Есть и другие женщины в нашей армии! — не 
сдавался Микола.— Мой односум полком командует, а 
жена с ним. 

— Ну, в полку еще так-сяк, там обоз есть, подводы, 
для штаба избу всегда подберут. А мы ведь и в чистом 
поле под открытым небом почуем, а едим в седле. 

— Сдюжит она. Крепкая. 

— Ладно,— вздохнул Леснов и привел свой послед¬ 
ний козырь: — Будешь, значит, возить жену на тачапкѳ 
и спать с ней на перинах при первой возможности. А я 
чем хуже? Завтра же на привале пригляжу себе моло¬ 
дую казачку. 

— Га! — повеселел Микола.— Вот это комиссар у 
мепя! Ни в чем не отстанет! 

— Потом Черемошин красавицу себе заведет, ему 
это даже проще, оп пулеметными тачанками заведует. 
Есть па чем жену возить, одежду ее, посуду. Люльку, 
когда понадобится... В крайнем случае пулемет с тачанки 
снимет... 

— Я ему поснимаю!—с лица Миколы еще не ушла 
улыбка, но он уже насторожился. 

— У тебя женщина, у меня. И взводпые командиры, 
на нас глядя, семействами обзаведутся. Это еще четыре 
женщины нам в пополнение. А командиры отделений 
чем хуже? Ведь не запретишь им? Как ты считаешь: 
можно запретить или нет? 


244 




— Но знаю. 

— Попробуй запретить, если у самих рыльце в пуш¬ 
ку... Значит, еще дюжина боевых подруг. Через год, а 
может и раньше, приплод начнется. Асхлипиадоту на¬ 
значим твоим заместителем по акушерской части. Что 
для нас потери в боях с таким пополнением? Сами себя 
обеспечим. Наилучший и показательный эскадрон во 
всей армии, за опытом к нам приезжать будут... Если, 
конечно, пе разгонят пас раньше того времени. А тебя 
и меня — под суд за такие великие достижения. 

— Ох, комиссар, комиссар,— покачал головой Баши- 
бузепко. Произнес удрученно: — Правда твоя, Роман 
Николаевич. Негоже бабе в боевом эскадроне. Я и сам 
это понимал, да перед собою словчить хотел. Дюже к пей 
привязался. 

— И не отвязывайся. 

— Каким манером? 

— Раз уж она имеет дар врачевания, надо исполь¬ 
зовать этот дар по прямому назначению,— впервые за 
весь разговор улыбнулся Леонов.—Отправим твою 
Асхлипиадоту к дивизионным медикам. В санитарную 
летучку, в госпиталь. Как раз ей там будет. И не одна 
среди мужиков. Если соскучишься — поезжай к ней. 
Или она к тебе. 

— А возьмут? 

— Давай я сам отвезу. 

— Только это самое,— поморщился Башибузенко.— 
Как бы пе скрутилась она там без меня. В дивизии тер¬ 
тые ухорезы! 

— Ну, знаешь! — рассердился Роман.— Что эа лю¬ 
бовь такая, что за жена, которую сторожить надо! Ни¬ 
какой серьезности! Ты что, всю жизнь теперь будешь 
возле нее сидеть? Все равно не усторожишь... Я-то ду¬ 
мал, что между вами настоящее чувство, жить друг без 
друга не можете. 
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— У меня настоящее,— насупился Микола.— У нее 
вроде тоже. А там черт ее знает, разве бабу постигнешь? 
— Вот и пускай едет. Разлукой проверится. 

— Пущай! — решился Башибузенко. 


Глава восьмая 

1 

После взятия Ростова Семен Михайлович некоторое 
время ходил гоголем, ног под собой не чувствуя от радо¬ 
сти, будто главное дело своей жизни свершил. «Теперь 
ша! — рассуждал он,—Теперь как Деникин ни царапай¬ 
ся — ухлай ему полный. Кто не удержался на спине 
коня, на хвосте и подавно не усидит. Самый свой 
стратегический пункт беляки потеряли. Еще нажать 
всеми силами разок-другой — и скинем белую гвардию 
с Северного Кавказа в море или загоним в крутые 
горы». 

Так думали многие. А получилось иначе. Продвиже¬ 
ние красных войск замедлилось, приостановилось. Спер¬ 
ва на участке общевойсковых армий, потом и в полосе 
Первой Конной. Для Климента Ефремовича это не яви¬ 
лось большой неожиданностью. Он гораздо чаще Буден¬ 
ного бывал у соседей и видел, насколько вымоталась ие- 
хота. На одном энтузиазме, можно сказать, дошла до 
Дона. Из центральных районов до юга России по осеи- 
нему бездорожью, в морозы, в пургу, и все время с боя¬ 
ми, теряя товарищей убитыми, ранеными, больными. 
Госпитали переполнены, тыловые подразделения безна¬ 
дежно отстали. За спипой — словно пустыня. Не работа¬ 
ют заводы и фабрики, разрушены железнодорожные 
станции. Никакого подвоза. Одежду, продовольствие, 
боеприпасы добывай как хочешь. 
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Красным войскам требовалась длптельпая передыш¬ 
ка, чтобы переформировать, привести в порядок полки, 
получить поиолпепие, подтянуть тылы. Наступил мо- 
мепт, когда пехота выдохлась полностью. 8, 9, 10 и 11-я 
армии остановились па рубеже рек Допа и Мапыча. Па 
штабные карты недвижимо легли сппне и краепые по¬ 
лоски, обозначившие застывшую линию фронта. Вой 
местного зпачспия если и передвигали яту линию, то 
лишь незначительно — па несколько километров в ту 
или другую сторопу. 

Усилеипо действовала разведка, пытаясь определить 
расположение и количество сил противника, его замыс¬ 
лы. Климент Ефремович почти каждый депь анализиро¬ 
вал полученные сведения. По численности враждующие 
стороны были примерно равпы: у каждой тысяч пятьде¬ 
сят. Однако деникинские войска были лучше вооружены, 
тепло одеты, не испытьйіали нужды в продовольствии и 
боеприпасах — пепрерывпым потоком поступала помощь 
из-за границы. Пароходы везли белым все — от спарядов 
до седел, от гаппелей до консервов. Л главное преиму¬ 
щество врага заключалось в том, что почти половину 
белых войск составляла опытная казачья коппица, имев¬ 
шая па степных просторах ощутимое превосходство над 
пехотой. 

Кто мог противостоять казакам в бою, вести, как и 
они, быструю мапевреппую вонпу? Разумеется, Конная 
армия. Значит, деникинское командование прежде всего 
постарается нейтрализовать красную копииду, разбить 
ее. Потом белые спокойно отсидятся в обороне на выгод¬ 
ных рубежах, пополняя свои войска, создавая новые 
полки и дивизии. 

Замыслы противника Климент Ефремович и Будеп- 
пый определили почти безошибочно. Л вот другую опас¬ 
ность не сразу заметили. 

Новый командующий теперь уже нового Кавказского 
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фронта Шорин был опытным общевойсковым начальни¬ 
ком, добросовестно выполнял свои нелегкие обязанности, 
про таких говорят: звезд с неба не хватает, но в работе 
вполне надежен. Однако он не мог, не способен был оце¬ 
пить и правильно использовать совершенно новое, небы¬ 
валое кавалерийское объединение. Стремительное про¬ 
движение, неожиданный удар, прорыв на фланги и в 
тыл противника, быстрое преследование неприятеля — 
вот что составляло силу и особенность Конной армии. 
Л Шорин подошел к ней с самой обычной меркой. 

Прежде всего он отобрал у Буденного две стрелко¬ 
вые дивизии (зачем ему «своя» пехота?) и передал их в 
соседние истощенные армии. А перед кавалерией по¬ 
ставил задачи, которые ставят перед общевойсковыми 
соединениями: прорвать укрепленные позиции белогвар¬ 
дейцев, вести фронтальное наступление. Мало того, что 
кавалерия лишилась при этом всех своих тактических 
и оперативных преимуществ, она вынуждена была за¬ 
ниматься делом несвойственным для нее, непривычным. 
Четыре общевойсковые армии Кавказского фронта от¬ 
дыхали, а буденновцы раз за разом бросались на штурм 
вражеских укреплений. И в конном строю, и в пешем. 
А успехи минимальные, или вообще никаких успехов. 
Только потери. Но приказы командующего фронтом за¬ 
ставляли идти в бой снова и снова. Среди кавалеристов 
все упорнее ползли слухи о том, что Шорин продался 
Деникину и решил погубить красную конницу. 

Не будь рядом Ворошилова, Семен Михайлович на¬ 
верняка плюнул бы на все распоряжения, послал бы ко¬ 
мандующего куда подальше и поступил бы так, как сам 
считал нужным. Не так давно произошло нечто подоб¬ 
ное. Буденный тогда тоже был подчинен Шорину, тоже 
получил задачу, которую счел вредной для себя и полез¬ 
ной для противника. Без долгих рассуждений Семен Ми¬ 
хайлович связался по телефону с Шориным, не выбирая 
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выражений, объяснил, что он думает о нем и его воен¬ 
ных способностях. А выполнять приказ категорически 
отказался. Однако тогда Буденный командовал полупар- 
тизанским корпусом, теперь же он возглавляет регуляр¬ 
ную Конную армию, и пе один, а вместе с членами Рев¬ 
военсовета. Теперь он коммунист, сам борется за стро¬ 
гую дисциплину. Согласен или не согласен, а приказ 
выполнять надо. Зубами скрипи, но выполняй! 

Особенно в трудном положении оказался Климент 
Ефремович. Всеми своими чувствами был он на стороне 
Семена Михайловича, вместе с ним болезненно пережи¬ 
вал потери и неудачи кавалеристов. Но ведь нельзя же 
смотреть на события только с точки зрения интересов 
своей армии. В чем-то прав был и Шорин. Да, кавале¬ 
ристы несли потери, но в это время накапливали силы 
четыре общевойсковые армии. 

Согласиться с таким положением было нелегко, хотя 
понять можно. А уж что совсем из рук вон плохо — это 
взаимоотношения между Буденным и Шориным, обо¬ 
стрившиеся до такой степени, что приносили вред об¬ 
щему делу. Кто поддерживал Шорина, тот становился 
противником Семена Михайловича. И наоборот. 

Надо было четко определить свою позицию в этом 
конфликте. Климент Ефремович попытался взвесить все 
«за» и «против», по возможности отрешившись от лич¬ 
ных симпатий и антипатий. Действия Шорина спорные. 
Кавалерию он использует не по назначению — это факт. 
Мог бы найти какие-то другие способы удерживать ини¬ 
циативу. С другой стороны, совершенно ясно, что Конная 
армия представляет собой наиболее боеспособное войско¬ 
вое объединение республики на всем юге России. Партия 
поручила Ворошилову вместе с другими товарищами рас¬ 
ширять и укреплять это объединение. Вот так! 

Климент Ефремович принял твердое решение: в ос¬ 
новном он согласен с Буденным. Об этом написал Шо- 
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рину и в Москву, в штаб Главкома: полностью поддер¬ 
жал новый замысел Семена Михайловича воспользовать¬ 
ся тем, что основные силы врага сосредоточены южнее 
Ростова, перебросить Первую Конную на восток и нане¬ 
сти неожиданный удар в направлении Тихорецкой, в 
стык между Донской и Кубанской армиями противника. 
Этот план сулил верный успех. А поскольку противоре¬ 
чия между командованием Кавказского фронта и Первой 
Конной дошли до крайности, поскольку Шорин допустил 
необоснованные оскорбительные выражения в адрес ка¬ 
валеристов («Конная армия утопила боевую славу в ро¬ 
стовских винных подвалах»), Ворошилов считает: Шо¬ 
рин должен покинуть свой пост. В противном случае 
пусть отстраняют от руководства Первой Конной Воро¬ 
шилова и Буденного. 

— Эту поддержку в самый трудный час я запомню,— 
сказал ему Семен Михайлович,— По гроб жизни за¬ 
помню. 

— Общее дело делаем,— рассеянно ответил Климент 
Ефремович, занятый своими мыслями.— Раз уж тронули 
нарыв, вскрыть и очистить его надо полностью. Кто ду¬ 
шой болеет за Конную армию? Егоров? 

— У Егорова теперь другой фронт, другие заботы,— 
сказал Буденный. 

— А где Сталин? Шифротелеграмму ему посылали и 
докладную записку — никакого ответа. Ехать к нему 
нужно. Давай, пока не поздно, Щаденко пошлем. 

— Яхима? Он под землей найдет,—согласился Се¬ 
мен Михайлович. 

Прежде чем отправить Щаденко, решили еще раз 
попытать счастья, поискать Сталина по всем действую¬ 
щим телеграфным линиям. Вызывали разные города, 
железнодорожные станции южного направления. Без¬ 
успешно. И вдруг утром 3 февраля он ответил из 
Курска. 
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Первым говорил Буденный. Рассказал о положении 
Конной армии, о той обстановке, которая сложилась на 
их фронте. Попросил приехать, разобраться на месте. 

В ответ телеграфный аппарат простучал: 

«Дней восемь назад, в бытность мою в Москве, вдепь 
получения мной вашей шифротелеграммы, я добился 
отставки Шорина... В Ревсовет вашего фропта назначеп 
Орджоникидзе, который очень хорошо относится к Коп- 
армии... Что касается моего выезда, я, вы знаете, не 
свободен, назначен председателем Совета Труда Юго-За¬ 
падного фронта и без согласия Совета Обороны не смогу 
выехать. Во всяком случае же передам вашу записку 
Ильичу па заключение, если вы не возражаете. Оконча¬ 
тельный ответ могу дать только после переговоров с Иль¬ 
ичей. Об одном прошу: берегите Конную армию, это 
неоценимое золото республики. Пусть временно пропа¬ 
дают те или ииые города, лишь бы сохранилась Кон¬ 
ная армия». 

Через двое суток пришла телеграмма, которую вместе 
с Орджоникидзе подписал повый командующий Кавказ¬ 
ским фронтом Тухачевский. В ней говорилось: 

«Неприятно поражены сложившейся обстановкой в 
отношениях соседних армий и некоторых отдельных лиц 
с героической красной конницей. Мы глубоко убеждены, 
что старые дружественные отношения возобновятся и 
васлуги и искусство Копной армии будут оценены по 
достоинству...» 

В тот же день Реввоенсовет Кавказского фронта при¬ 
казал Буденному прекратить не оправдавшие себя бое¬ 
вые действия на Манычском направлении и готовиться 
к переброске в другой район. Как раз туда, где предла¬ 
гали нанести удар по белогвардейцам Семен Михайлович 
и Климент Ефремович. 

Узнав обо всем этом, Буденный сказал не без само¬ 
довольства: 
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— Гляди, какая у нас с тобой сила. Спихнули все- 
таки Шорина. Опрокинули командующего фронтом! 

— Не мы,— осадил его Ворошилов.— Не паша заслу¬ 
га. 

— А чья же еще? 

— Правда верх взяла, правильная позиция. 

— Наша с тобой позиция. 

— Нет, Семен Михайлович, партийная линия востор¬ 
жествовала. Ну и, конечно, товарищи наверху учли наше 
мнение. 

— Рассуждай как хочешь, а победу мы все-таки 
одержали,—весело произнес Буденный. 

— Разве это победа? Вот когда Деникина разобьем, 
тогда вастоящий праздник будет. Л сейчас что? Ликви¬ 
дировали недоразумение, и только,—сказал Климент 
Ефремович. 


8 

Основные тыловые службы Первой Конной остались 
в Таганроге. Санитарные подразделения, склады с воен¬ 
ным имуществом, сотни резервных лошадей. Ремонтиро¬ 
вались бронепоезда. Но главное, пожалуй, не в этом. 
Вдали от линии фронта постепенно осуществлялся один 
из замыслов Ворошилова: создавалась новая. дивизия, 
именовавшаяся 14-й кавалерийской. «Пусть она станет 
образцом для всех других дивизий Первой Конной»,—с 
надеждой думал Климент Ефремович. 

Костяк нового соединения составляли добровольцы: 
донецкие шахтеры, металлисты, железнодорожники. 
Многие — члены партии. Народ собрался крепкий, пре¬ 
данный Советской власти. Вот только вояки не ахти ка¬ 
кие. Чтобы приобщить их к строю и бою, в Таганрог 
были направлены опытные кавалеристы. 
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Там же готовилась принять первых слушателей шко¬ 
ла краспых командиров Конной армии. 

Возглавлял эту работу начальник Управления фор¬ 
мирования Ефим Щадеико. Климент Ефремович знал, что 
у обстоятельного Ефима все будет в порядке, но не упу¬ 
скал возможности побывать в Таганроге. Радовали его 
новые эскадроны, новые полки, видел в них прообраз 
будущих, хорошо организованных и хорошо оснащенных 
войск Советской республики. 

В отличие от других дивизий, выросших из партизан¬ 
ских отрядов, 14-я кавалерийская создавалась по единой 
системе, полностью обеспечена была техпикой, в том чис¬ 
ле артиллерией разных калибров. Люди получили оди¬ 
наковое обмундирование, добротные шинели английско¬ 
го производства, френчи, галифе, сапоги. Канадские 
седла. В буденовках щеголяли бойцы уже нескольких 
эскадронов. 

— Вот что, Ефим,— сказал Климент Ефремович, ос¬ 
мотрев казарму и копюшни кавалерийского полка,— 
Есть у меня к тебе разговор. 

— Упущено что-нибудь? 

— Нет, о другом речь пойдет. За последний месяц 
большие потери у нас, ты знаешь. В некоторых полках 
выбыло до сорока процентов бойцов и командиров. Одна¬ 
ко при такой большой убыли общее количество личного 
состава в Конармии не уменьшилось. И конского пого¬ 
ловья тоже. Чем это объяснить? 

— А ты не знаешь? 

— Хочу, Ефим, услышать твое мнение. 

— Ну что же,— сказал Щаденко,— я хоть и реже 
твоего в действующих частях бываю, но и тут мы пульс 
чувствуем. Семена Михайловича куда магпитом тянуло? 
За Ростов, туда, где он свой первый отряд создал, гдѳ 
свою первую дивизию организовал, где у его бойцов в 
каждом хуторе родня, сватья да братья. Теперь и хлыну- 
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ли в наши полки друзья и знакомые буденновцев. Белые 
их тут не очень жаловали, знали, какие орлы из этих 
гнезд вылетели. Думаю, Клим, это хорошие кадры. 

— Согласен. Хотя пеполадки, конечно, будут. Но не 
только одностапичники Семена Михайловича вливаются 
в наши эскадроны. Сейчас во всех подразделениях дон¬ 
ские казаки появились. Сдаются десятками, сотнями, пе¬ 
ребегают к нам. Будто плотину прорвало. 

— II это мне известно, не зря все же кадрами-то за¬ 
нимаюсь,— Щаденко не удержался от улыбки,— Туг 
вот что учитывать надо. Многие казаки утратили веру в 
своих генералов. Это раз. Л другое: стапицы-то ихние 
теперь на нашей территории, за пашей спиной, а Ку¬ 
бань без особой охоты донцов встречает. Давнее сопер¬ 
ничество. Донское войско большую историю имеет, доп¬ 
цы считают себя настоящими казаками, а кубанцы для 
них — выскочки. К иногородним их причисляют, «хохла¬ 
ми» зовут. Те тоже в долгу не остаются. Всегда споры- 
раздоры, а сейчас особенно. В кубанских станицах много 
беженцев с Дона, которым приходится добывать пропи¬ 
тание и себе, и лошадям, и скоту. А у кубапцев тоже не¬ 
густо. Они незваных гостей па баз не пускают. Из ста¬ 
ниц гонят. Подавайся куда угодно. Хоть в лес к зеленым, 
хоть в степь к красным. 

— Похоже,— согласился Ворошилов.— Я одного пе¬ 
ребежчика спросил: как, мол, думаешь дальнейшую 
судьбу устраивать? А он говорит: «Перезимую с копем в 
эскадроне, а там видно будет». Вот такой вояка. 

— Оботрется, обломается среди наших. Комиссар 
над ним поработает, командир, товарищи. Что потяже¬ 
лей, с нами останется. Дерьмо уплывет. 

— А другого казачину спросил, так у пего свое объ¬ 
яснение. Двенадцатого года призыва, уже восемь лет в 
седле. Привык воевать, па казеппых харчах жить, боль¬ 
ше ничего не умеет, ничего не хочет. Говорю: «Война 
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кончится, куда пойдешь?» А он смеется: «На мой век 
драки хватит. Во Владикавказе афишки видел: англича¬ 
не казаков к себе кличут в пустыне порядок наводить. 
Хорошие деньги обещают». И таких немало. Вот и опа¬ 
саюсь я, Ефим, что размягчит, расшатает это пополнение 
основу наших эскадронов. Участились случаи нарушения 
дисциплины. Пьянки, драки, даже грабежи. Трибунал 
работает с полной нагрузкой. 

— Ты что предлагаешь, Клим? Не принимать добро¬ 
вольцев и перебежчиков? 

— Нет, идеальных сознательных бойцов нам никто 
не пошлет, чуда не будет. Мы сами должны лепить, соз¬ 
давать красных конников из того материала, который 
есть. 

— А конкретно? — Щаденко понимал, что разговор 
этот затеял Ворошилов неспроста. 

— Думаю, что здесь, в Таганроге, на базе новой ди¬ 
визии нужно создавать маршевые эскадроны. Включать 
в них наиболее надежпых товарищей. Направим хотя бы 
человек по двести в каждую действующую дивизию. Сра¬ 
зу окрепнет пролетарская партийная прослойка. 

— Не хотелось бы дробить монолит. 

— Для чего нам монолит сам по себе? — загорячился 
Климент Ефремович,— Я как раз вижу значение новой 
дивизии не только в том, что она будет действовать с 
рабочим упорством, с рабочей организованностью — она 
станет кузницей кадров для всей Конармии. Мы отпра¬ 
вим теперь на передовую шестьсот — семьсот пролетари¬ 
ев, коммунистов, а на их место возьмем столько же или 
больше рабочих с шахт и рудников. 

— Когда? — спросил Щаденко.— Когда отправлять? 

— Вижу, что осознал ты,—улыбнулся Климент Еф¬ 
ремович.— Чем скорее, Ефим, тем лучше. Чтобы успели 
к большим боям. Передышка короткая, и люди должны 
осмотреться, освоиться в эскадронах. 


255 



3 


11 февраля Конная армия двинулась к станице Пла¬ 
товской. Надо было пройти сто тридцать километров по 
малолюдным просторам вдоль левого берега реки Сал. 
Семен Михайлович, досконально знавший родные края, 
хорошо представлял, каково будет коннице в открытой 
зимней степи, поэтому марш готовился особенно тща¬ 
тельно. Каждая дивизия получила свой маршрут. Пуле¬ 
метные тачанки переставили на полозья или подняли и 
закрепили на санях. 

Однако даже многоопытный Буденный не смог пред¬ 
видеть, насколько трудным окажется этот поход. Мешал 
снег. В степи его навалило метровым слоем, в низких 
местах — сугробы с человеческий рост. Погода держалась 
пасмурная, с небольшим морозцем. Снег все подваливал 
да подваливал. Мелкий, сухой, зыбкий, он засасывал, 
словно песок. Каждый шаг требовал усилий. Колонны 
двигались медлеппо, бойцы на руках вытягивали из за¬ 
носов артиллерийские орудия, зарядные ящики, обозные 
повозки. 

День в пути, а ночью и отдохнуть негде. Изредка 
встречались небольшие хутора, разоренные белыми, одни 
только печные трубы. В уцелевшие хаты люди набива¬ 
лись так, что спали сидя или даже стоя. Лишь бы ма¬ 
лость согреться, смежить глаза в тепле. 

Добыть здесь продовольствие или фураж нечего было 
и думать. Бойцы кое-как перебивались на взятых с со¬ 
бой припасах, а кони быстро начали сдавать в теле. Се¬ 
мен Михайлович приказал расспросить местных жите¬ 
лей, где остались неубранные пшеничные поля. Выкапы¬ 
вать пшеницу из-под снега, кормить лошадей. 

И все же люди шли весело. Ветераны-будешювцы 
стремились на родину, в большие богатые станицы Пла¬ 
товскую и Великокняжескую. А придя, увидели, как 
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похозяйничали белогвардейцы, опустошив закрома и 
подвалы. Но для дорогих земляков жители не поскупи¬ 
лись, достали то, что надежно было припрятано в клу¬ 
нях, зарыто в земле. 

Радость встреч смешивалась с горем утрат. Привезли 
с собой буденновцы вести о тех, кто больше никогда не 
переступит порог родного дома. Черные платки повязали 
овдовевшие бабы, потерявшие сыновей старухи. Плака¬ 
ли осиротевшие дети. Разом п праздник праздновали, и 
поминки справляли. 

Климент Ефремович проехал через Платовскую вече¬ 
ром. Людно и шумно было в станице. Повсюду в хатах 
горел свет, слышались громкие голоса, звуки гармошки. 
Но в общем-то ничего особенного, почти как на обычном 
отдыхе. По совести говоря, Ворошилов ожидал худшего. 
Не зря, значит, предупреждал он политработников, а 
Буденный — комсостав: пока враг близко, никаких осо¬ 
бых торжеств, никакого расслабления. 

Семена Михайловича нагнал за Манычем, неподалеку 
от железнодорожной станции Шаблиевки. Командарм 
был слегка возбужден, но настроение вполне деловое. 
Сказал, что Шаблиевку упорно обороняют белые пласту¬ 
ны с бронепоездом. Стрелковая дивизия начдива Ковтю- 
ха лежит там, зарывшись в снег. Сейчас ей поможет 4-я 
кавалерийская. 

Встречаться с Ворошиловым взглядом Буденный из¬ 
бегал, голос его звучал не очень уверенно. Будто чувст¬ 
вовал за собой какую-то вину. Однако Климент Ефремо¬ 
вич, хоть и кипело у него внутри, сдержался, даже по¬ 
здравил: 

— С благополучным возвращением в родную ста¬ 
ницу! 

— Спасибо. Только вот казаки над головой висят. 

— В Шаблиевке? 

— С Шаблиевкой сегодня покончим, там семечки... 
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На станции Торговой у них силы сосредоточены. И пехо¬ 
та и конница. Когда разгоним, можно и погулять денька 
два-три?! — вопросительно покосился он на Климента 
Ефремовича. 

— Против заслуженного отдыха возражать не стану, 
а вот выдумку твою не одобряю. 

— Какую такую выдумку? — притворно удивился 
Семей Михайлович. 

— Эта дорога куда ведет? 

— На Торговую. 

— А в приказе командующего фронтом что сказало? 

— Там сказано, Клим Ефремович, что мы должпы 
врезаться между Донской и Кубанской армиями против¬ 
ника, искалечить их фланги, двигаться по тылам белых 
в направлении станции Тихорецкая. 

— Это общая задача. А конкретно? Куда мы должпы 
было повернуть ив Платовской? Строго па запад, на 
станицу Мечетинскуго. 

— Чего мне там делать, в этой Мечетипской? Это 
еще верст сто по бездорожью, по холоду. И никакого фу¬ 
ража на пути. Общую задачу я выполняю, а уж на ме¬ 
сте мы с тобой сами можем решить, как лучше. Белые 
у нас под носом, а мы вместо того, чтобы захватить Тор¬ 
говую, перерезать железнодорожную линию, попремся 
по степи врага искать. 

— Здесь пехота десятой армии справится. 

— Не дюже она справляется, пехота-то. Вон Ковтюх 
со своими целые сутки за Шаблиевку бьется, и никакою 
продвижения. 

— Ловок ты рассуждать, Семен Михайлович, на все 
у тебя свои доводы. 

— Маракую, Клим Ефремович, без этого нам никак 
нельзя. 

— Комапдующий фронтом тоже соображал, когла 
приказ отдавал. У пего есть план, есть вамысел. Вместе 
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с дивизиями товарища Гая и товарища Азина должны 
мы были захватить Мечетипскую, содействовать нашим 
войскам. А ты маракуешь... Или самовольничаешь? 

— Клим Ефремович, мы выполняем приказ по обста¬ 
новке. И, между прочим, надеюсь на твою полную под¬ 
держку и одобрение. 

— Конечно, Мечетинская далеко, мороз крепнет. 
В такую погоду измотаем армию переходами.» Это я, 
Семен Михайлович, твои рассуждения стараюсь понять. 

— Верно угадываешь. 

— Вот, а Торговая — рядом. Эшелоны, трофеи. За- 
копная добыча, как ты говоришь. 

— Опять в самую точку! — усмехнулся Буденный.— 
Там снаряды, жратва. Сам знаешь, какой закон в пашей 
Конной армии: с кем воюем, у того и снабжаемся. 
А в Мечетинской что найдем? Голодных жителей? 

— Может, ты и прав, Семен Михайлович, только гля¬ 
ди, как бы и с новым командующим фронтом не поссо¬ 
риться. 

— Ничего, ты меня защитишь. 

— Будешь прав — поддержу. А нет — душой не по¬ 
кривлю. 


4 

Выяснилось, что поблизости от станции Торговая на¬ 
ходятся пять стрелковых дивизий 10-й армии. Несколько 
суток шли они по однообразной степи, сбились с маршру¬ 
тов, потеряли всякую связь со своим командованием и 
теперь просто не знали, что им делать. 

Дивизии, разумеется, не ахти какие, людей маловато, 
вооружение слабое. Но ведь не одна! А Первой Конной 
очень не хватало пехоты для прикрытия флапгов, для 
закрепления достигнутых рубежей. 



— Подчиняй их себе,— сказал Буденному Климент 
Ефремович.— Именем Реввоенсовета. 

— Чужие они,— засомневался Семен Михайлович,— 
Хотя и бесхозные на нонешний день... 

— Все наши, советские. А того растяпу-начальиика, 
который свои войска растерял, вообще надо гнать по¬ 
дальше от фронта. 

— Тут я полностью согласен с тобой, Клим Ефремо¬ 
вич. Нельзя такое безобразие допускать. Пока не объ¬ 
явятся командарм-десять и его штаб, пускай пехота вме¬ 
сте с нами воюет. 

— Вызывай начдивов без промедления. 

Буденный распорядился умело и быстро. Три стрел¬ 
ковые дивизии нацелил на станцию Торговая и большое 
село Воронцово-Николаевка рядом с ней. Одну дивизию — 
правее, другую — левее. В тыл оборонявшегося против¬ 
ника послал сильный кавалерийский отряд для паники. 
И белые не выдержали, отошли поспешно, бросив подби¬ 
тый бронепоезд и несколько эшелонов. 

Теперь действительно можно было дать коннице пере¬ 
дышку после трудного похода, после боев. Тем более что 
и погода установилась самая непригодная для войны. 
Расчистилось льдистое небо, быстро начала падать тем¬ 
пература. Стрелка термометра опустилась до двадцати 
пяти градусов. Каково оказаться в голой степи, где 
морозный ветер пронизывает одежду, выстуживает 
тело! 

Глубокий молодой снег покрылся крепким настом. 
Пеший проваливался, острые закраины рвали, резали 
обувь. Про лошадей и говорить нечего: наст обдирал им 
ноги в кровь, до костей. 

Семен Михайлович распорядился: Конной армии от¬ 
дыхать! Командирам пополнять полки добровольцами. 
Подтянуть обозы. Подковать коней. Трофеи равномерно 
распределить среди подразделений, особенно боеприпасы. 








— Насчет бдительности предупреди начдивов,— ска¬ 
зал Ворошилов.— Что ни говори, а белые близко. 

— Прикажу всем гарнизонам подготовить круговую 
оборону населенных пунктов, выделить сторожевые заста¬ 
вы,— согласился Семен Михайлович.— Только какие сей¬ 
час беляки? На железной дороге нас пехота прикрывает, 
а через степь даже серый волк не пройдет, окочурится 
от мороза. 

— Хорошо бы разъезды по всем дорогам направить, 
да подальше. 

— И разъезды пошлем, беспокойный ты человек,— 
ответил Буденный. Мысли его были заняты другим. Соби¬ 
рался на денек в родную станицу. 

5 

Узнав о переброске Конармии в район станицы Пла¬ 
товской, белое командование сразу оценило угрозу, соз¬ 
данную этим маневром. И приняло быстрые контрмеры. 
Все имевшиеся под рукой кавалерийские части, в том 
числе и отборные мамонтовские полки, были объединены 
в конную группу генерала Павлова. По численности эта 
группа, насчитывавшая около двенадцати тысяч всадни¬ 
ков, была примерно равна силам Буденного. Следуя вдоль 
реки Маныч, казаки должны были за несколько суток 
пройти форсированным маршем через пустынные степи 
и неожиданно ударить по красным. 

Прижать Конную армию к железной дороге, где дей¬ 
ствовал 1-й Кубанский белогвардейский корпус генерал- 
лейтенанта Крыжаяовского, расплющить ее между моло¬ 
том и наковальней, раздробить, уничтожить — такая за¬ 
дача была поставлена перед Павловым. Этот генерал, сме¬ 
нивший покойного Мамонтова, умом и мастерством своего 
предшественника не отличался, зато славился упорством, 
решительностью, твердым характером. 


261 



Мертвящая стужа, сковавшая степь, захватила груп¬ 
пу Павлова в начале похода. Другой человек заколе¬ 
бался бы, не повел бы тысячи людей в далекий (более 
ста двадцати верст!) рейд по бездорожью, но Павлов, 
наоборот, счел стужу за благо. В такой мороз красные 
сидят по хатам да самогон хлещут. Тем более, что ста¬ 
ница Платовская и ее округа — родина многих буденнов- 
цев. Праздновать будут с земляками свое возвращение. 
Вот и пускай празднуют! 

На пути встретились казакам две красные дивизии, 
двигавшиеся к станице Мечетинской. Шли сами по себе, 
не имея поддержки других войск, с оголенными флан¬ 
гами, с незащищенным тылом. Как было Павлову не 
воспользоваться таким стечением обстоятельств! 

Казаки обложили красных с трех сторон. Кавалерий¬ 
ская дивизия советского командира Гая, вырубленная 
больше чем наполовину в скоротечной схватке, сумела 
все же вырваться пз мешка, отступила за Маныч. А мед¬ 
лительная пехота, окруженная в чистом поле, обороня¬ 
лась до последней возможности и почти вся полегла под 
пулями и шашками казаков. Человек триста всего сумели 
уйти, пользуясь ночной темнотой. 

Выяснилось, что это была 28-я стрелковая дивизия 
красных, отличившаяся на Восточном фронте при раз¬ 
громе Колчака и недавно переброшенная на юг. Знаме¬ 
нитый начдив Азин, раненный в этом бою, попал в плен 
и лишь считанные часы прожил после гибели своих лю¬ 
дей. 

Начало для белых сложилось очень удачно. Генерал 
Павлов торопил полки. А мороз, необычный для этих 
мест, становился между тем крепче и крепче. 
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В родной станице веселился Микола Башибузенко. 
Радовался, что цела его хата, живы мать и меньший бра¬ 
тишка. Заодно и свадьбу играл. Вместе с бойцами эска¬ 
дрона гулеванили близкие и дальние родственники Ми¬ 
колы, народу собралось столько, что столы накрыли не 
в одном доме, а сразу в трех, стоявших рядком. 

— Ты праздпуй. Заслужил,— сказал Миколе Лео¬ 
нов.— Разрешение командования получено. О делах не 
думай: позаботимся. 

— Вечером дальний разъезд от нашего эскадрона,— 
напомнил Башибузенко. 

— Все сделаем, командир. 

— Эх, любушка ты у меня,—расчувствовался Мико¬ 
ла,— Я ж тебе вдвое все долги отработаю! 

— Топай, топай к своей раскрасавице,— шутливо под¬ 
толкнул его Роман. 

После полудня насидевшиеся в хатах гости высыпали 
на широкую станичную улицу. Затеялась лихая пляска. 
И мороз нипочем. Кирьян Сичкарь глядел, глядел на та¬ 
кое веселье, сорвался с места, как пуля из ствола, бегом 
вывел из конюшни своего жеребца. Крикнул: 

— А ну, врежь «наурскую»! 

Гармонист (он сидел в хате у распахнутого окна, что¬ 
бы не отморозить пальцы) рванул мехи. Сичкарь швыр¬ 
нул на землю кубанку, спружинясь, метнулся на спину 
коня, едва коснувшись луки. Вскочил на седло обе¬ 
ими ногами, откалывая коленца в *акт музыке. Восхи¬ 
щенно ахнули девки и бабы. А в толпе кто-то с гордо¬ 
стью: 

— Это чего! Они вот так с Калмыковым ночью, стоя¬ 
ком, через реку. Босыми ногами на седле. Выскочили 
к белякам тихо. Пулеметчику кийжал в сиину, а потом 
весь наш эскадрой без потерь! 
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Жених тоже не удержался, решил показать себя. Ска- 
вал Асе: 

— Кинь платочек посреди улицы! 

Разогнал своего жеребца, на полном скаку свесился 
всем корпусом, подхватил платок — и снова в седле. 
Подъехал, вручил с поклоном невесте. 

«До чего же отчаянные, чертяки!» — восхищался Ро¬ 
ман. Пожалуй, он и сам бы сплясал: такое хорошее было 
настроение. И люди веселы, и денек ясный, морозный, 
как на родном севере. Однако пора было готовить разъ¬ 
езд. Улучив момент, подозвал Миколу, перечислил деся¬ 
ток фамилий. Тот подумал, усмехнулся: 

— Одних партейных взял? 

— Ие только. 

— Ну, эти двое тоже без пяти минут в твоей ячейке... 
Ладно. Только Сазонова оставь, с кузнецом поработает. 

— И Черемошин останется. За меня. Он пулеметы 
осматривает. 

— Добре,— согласился Микола.— Значит, так: собери 
со всего эскадрона полушубки и валенки. Чуешь, какой 
пар изо рта?.. А к ночи еще завернет. Проследи, чтобы 
затворы карабинов и шашки протерли насухо. Смазка 
замерзнет — как безоружные будете... Через час пути 
проверь на всякий случай, пусть затворы подергают. 
Маршрут знаешь? На развилке дорог хутор. Если хаты 
целы, обогрейся там, дождись сменного разъезда. Кал¬ 
мыков пущай все время впереди едет: в этом степу ему 
любой бугорок известен... Эх, жаль отпускать тебя на та¬ 
кой холод. Ну, да чего там — валяй! — махнул он рукой. 

Выделенные в разъезд люди собрались в доме комис¬ 
сара. Сазонов и Черемошин пришли проводить. Бывшие 
шахтеры Вакуев и Каменюкин переобувались в валенки. 
Пантелеймон Громкий посмеивался над ними: нет, мол, 
как ни крути, а не кавалеристы вы, не казачьей породы. 
Настоящий кавалерист из сапог не вылезет... Шмыгал 
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изувеченным носом Пантелеймон Тихий, с улыбкой слу¬ 
шая брата. Старательно снимали смазку с карабинов 
Зозуля, Колыбанов и Шишкин — недавно принятые в 
кандидаты партии молодые ребята из казаков. Возле 
порога топтался желтолицый, скуластый Калмыков, успев¬ 
ший, вероятно, хватить не одну чарку, поторапливал 
весело: 

— Глянь, комиссар, совсем ночь наступил. Телишься 
больно долго! 

Распахнув дверь, быстро вошла Асхлипиадота. Румя¬ 
ная, большеглазая, разгоряченная. Венгерка небрежно на¬ 
брошена на плечи. Длинные ресницы мокры — оттаивал 
иней. 

— Успела! — обрадовалась она.— Эй, вояки, подходи 
по одному, гусиным жиром намажу. 

— Зачем так бегаешь? — упрекнул Калмыков,— Го¬ 
лова без шапки совсем плохо! В ящик играть будешь. 

— Ничего, привычная... Давайте, товарищ комиссар. 
(Леонов был единственным человеком в эскадроне, с ко¬ 
торым она была на «вы».) 

— Смазывайте... Башибузенко подсказал или сами 
додумались? 

— Туг и думать нечего. Элементарно. 

— Припасите, пожалуйста, побольше гусиного жира, 
вазелина. 

— Постараюсь. 

— Она смекалистая,— прогудел Пантелеймон Гром¬ 
кий.— Какого казака отхватила, командира-то нашего! 

— Невелика находка.— Ася игриво повела плечами,— 
Неизвестно еще, кто кого отхватил! 

— Теперь ша, отгулялись. Свадьба. 

— Какой свадьба без попа? — вставил Калмыков. 

— Мы люди вольные, без попов и без комиссаров 
вполне обойдемся,— задирала она Леонова. И опять — в 
который уж раз — поймал он на себе удивленный, испы- 
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тующий взгляд обжигающих черных глаз. «Ох, Микола, 
хватишь ты лиха с такой женушкой!» 

— Все готово? По коням! — распорядился Роман. 

Когда выехали за станицу, было уже темно. Только 
в открытом поле ощутил Леснов, до чего же морозна 
опустившаяся ночь. Порывами налетал пронизывающий 
ветер. Мело. Белые струйки перевивали дорогу. Что-то 
угрожающее чудилось в тусклом, мертвенном Свечении 
белых сугробов. 

Не одному Роману, всем жутковато было в затихшем 
холодном пространстве. Лишь Калмыкову хоть бы что. 
Покачиваясь на невысокой лохматой лошадке, напевал 
свое излюбленное: 


И-эх, шашка бери-бери, 

Винтовка бери-бери, 

За красную знамю 
Даешь впереди! 

— Помолчал бы ты, черт кривоногий,— сказал Пан* 
телеймон Громкий.— Глотку застудишь. 

— Ты за мой глотка не боись. Я не балачку болтал, 
я революционный песня пел. 

Судя по времени, проехали они верст десять. Потом 
пятнадцать. И на всем пути ни единой живой души. Ни 
зверя, ни птицы, никакого следа на дороге. Калмыков 
все чаще поднимался на стременах, вглядываясь в беле-і 
сую мглу. Наконец сказал: 

— Дым чую. Хутор будет. 

— Большой? 

— Совсем малый. Кошары для овец, домов два или 
три. 

Дорога ощутимо пошла на спуск, к замерзшей речуш¬ 
ке, и вскоре темными пятнами преступили впереди по¬ 
стройки. Приблизились к ним осторожно: не грянули бы 
навстречу выстрелы. Но все было тихо. Калмыков спрыг- 





нул с коня, метнулся за угол, прижался лбом к чуть осве¬ 
щенному окну. Вернувшись, доложил: 

— Бабы, детишки возле огня. Спокойно сидят, беля¬ 
ка нету. 

— Может, погреемся?! — заколебался Леснов.— Коней 
в кошару, сами в избу. 

— Давай мал-мала дальше поедем. Там кургашек 
есть, смотреть хорошо. 

— На кургане пост выставим, а греться поочередно 
сюда,— решил Роман. 

Намерзшиеся, заиндевевшие кони неохотно пошли от 
жилья. Люди приободрились: какие-никакие, а все же 
хибары рядом, будет, где теплом дохнуть, портянки пере¬ 
мотать. Поторапливали коней. И едва миновали мостик 
через речушку — увидели всадников. Четверо или пятеро 
ехали им навстречу. Медленно, понурившись, без голосов. 

Роман мгновенно определил: казаки! Вдвое меньше! 
Атаковать! 

— Шашки к бою! — полушепотом скомандовал он.— 
Ребята, «язык» нужен... За мной! — всем телом толкнул 
он вперед своего кабардинца. 

Конь у него — золото. Умен, послушен: Леснов в бою 
бросал поводья, в одной руке шашка, в другой, если нуж¬ 
но, наган. А Стервец не отвлекался в самой горячке, 
чутко улавливал пожатие колен всадника, поворачивал 
куда нужно. Приучил его Роман, вопреки правилам, 
оставлять противника слева, под неудобную руку. А Лес¬ 
нов и левой рубил не хуже, чем правой. 

Казаки стреляли — мелькнуло несколько вспышек. 
Кто-то вскрикнул позади. Роман летел, пригнувшись к 
шее коня, не сводил глаз со сбившихся в кучу врагов. 
Ближний к нему казак, скособочившись, рвал из ножен 
шашку и не мог вытащить — вмерзла. А верный Стервец 
уже обходил его, подставлял под удар. Клинком по го¬ 
лове, с потягом!.. Нет! Живьем! 
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Леонов привычным движением перебросил шашку в 
□равую руку, а левой с разгона хлрфьщтнул казака но 
скуле. Тот, охнув, тяжелым мешком рухнул с седла. 

Сгоряча промчался дальше, а когда остановил и повер¬ 
нул Стервеца, все уже было кончено. Двое белых стояли, 
задрав руки. Пантелеймон Тихий прыгал по сугробам, 
ловил казацкого коня. Несколько человек сгрудились, 
держа коней в поводу. 

— Кого? — спросил Леонов, подъезжая. 

— Осипа... Вакуева,— Роман не узнал чей-то изме¬ 
нившийся голос.— В живот, слецое... 

У Романа сразу отяжелели плечи, будто усталость 
нахлынула... 

— На полушубок его! В дом, в тепло поскорее! 

К сдавшимся подъехал Калмыков, секанул одного на¬ 
гайкой: 

— У, гад! Мово друга убил! 

— Не стрелял я, ей-оо, не стрелял! — причитал ка¬ 
зак, так и не вытащивший из ножен шашку. 

— Отставить! — Леонов спрыгнул с коня, глянул в 
испуганное, с выпученными глазами лицо. Немолодой уже, 
унтер, наверное.— А, мой крестник! Это я тебя обезножил! 

— Ей-бо, не стрелял! 

— Каменюкин, отведи второго. Допросим порознь. 
Кто соврет, сразу точка. Правду — жить будешь... Куда 
ехал? 

— В походном охранении мы. С правого фланга. 

— Кого охраняли? 

— Так что всю колонну, ваше благородие. 

— Я тебе не благородие... Какую колонну? 

— Нашей дивизии. 

— Что? — насторожился Леонов. Откуда тут, в тьщу 
Конармии, целая дивизия белых? Спросил строго: — Ты 
верно знаешь? 

— Как не знать, ваше... Такая колонна идет — днем 
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ни конца ни начала нѳ видно. Гутарят, не одна наша 
дивизия... Гонят, гонят без передыху. Лошади совсем при¬ 
томились, сами аж в седлах спим... 

«У кого кони крепкие? — соображал Роман,— У Кал¬ 
мыкова, у братьев Пантелеймоновых... Пусть скачут к ко¬ 
мандиру полка. Нет, сразу в полевой штарм... А если этот 
казак врет?.. А с чего ему врать?..» 

— Пантелеймоновы! — позвал комиссар.— Пленных 
на коней и в штаб армии! Особая срочность и особая важ¬ 
ность! Аллюр три креста! Прямо к Буденному или к Во¬ 
рошилову... Три креста! Скорей! — повторил он. 


7 

Семен Михайлович так и не успел уехать в свою ста¬ 
ницу. К вечеру осложнилась обстановка. Белая пехота 
напирала вдоль железной дороги. В морозном воздухе 
далеко разносилась пальба, полыхало на горизонте широ¬ 
кое зарево. Пока что стрелковые дивизии сдерживали на¬ 
тиск врага, не было необходимости прерывать отдых кава¬ 
леристов, но беспокойство не покидало Буденного и Во¬ 
рошилова. Они допоздна засиделись в двухэтажном кир¬ 
пичном доме, отведенном под штаб. 

Когда привели двух обмороженных, обалдевших от 
страха и переутомления казаков, Климент Ефремович не 
сразу поверил их показаниям. Генерал Павлов объеди¬ 
нил под своим руководством несколько белых дивизий — 
это понятно. А вот то, что Павлов четвертые сутки гонит 
конницу по занесенным дорогам, без дневок, без обогре¬ 
ва, делая переходы в тридцать и сорок верст,— разве та¬ 
кое возможно? 

Усомнился даже видавший виды Буденный. А плен¬ 
ные, обмякшие в тепле, разговорившиеся после стакана 
самогона, охотно выкладывали подробности. Горячей пи- 


269 



щи казаки совсем не получают. Артиллерийские кони 
выдохлись, пушки тянут на веревках, подталкивают ру¬ 
ками. Пообморозились — спасу нет. Сперва, начальство 
сказывало, двигались на станицу Великокняжескую, а 
вчера повернули вдруг на Торговую. 

— Утром должны здесь быть. 

Семен. Михайлович, слушая, переживал втуне: 

— Угробит же конницу! Сколько лошадей погубиті 

— Тем хуже для Павлова,— сказал Ворошилов.— Бу¬ 
дем готовить встречу. 

— Рано еще шум подымать,— возразил Семен Михай¬ 
лович.— Вышлем разведку, уточним, проверим. 

— Действуй,— одобрил Ворошилов. И, улыбнувшись, 
добавил: — До чего назойливый генерал оказался. А я хо¬ 
тел поспать нынче. 

— Вздремни сейчас, потом не придется. 

— Да уж что за сон,.всю охоту отбил этот Павлов! — 
отшутился Климент Ефремович. 

Ни он, пи Буденный еще не представляли себе, какая 
угроза нависла над Первой Конной, сколько вражеских 
войск скрывает в степи почь. Двадцать четыре кавале¬ 
рийских полка двигались по разным дорогам на Шабли- 
евку, на Торговую, на Воронцово-Николаевку. Мертвящее 
дыхание холода заставляло казаков из последних сил 
стремиться к жилью. Передовые отряды противника нахо¬ 
дились уже совсем близко. 


Около полуночи в окраинных проулках спавшей ста¬ 
ницы появились группы всадников. До глаз закутанные 
башлыками, в закуржавевших бурках медленно ехали 
они на вымученных конях со стороны кладбища. Там 
проходил летник, давно уже занесенный снегом С рас- 
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путья — пи полозом, пи копытом, даже сторожевую за¬ 
ставу не выставили в той стороне. 

На лошадиное ржание вышел из конюшни заспанный 
дневальный в тулупе. 

— Эй, земляк, какая дивизия? — окликнули его. 

— Четвертая. 

— Наша! — обрадовался всадник.— Как это вы попе¬ 
ред нас заскочили? 

— А вот так и заскочили,— равнодушно зевнул дне¬ 
вальный. 

— Хаты свободные есть? 

— Куды-ы-ы! По тридцать человек втиснулись. Па 
полу в два наката... 

— А нам околевать, что ли? 

— Шукайте,— пожал плечами дневальный.— Может, 
найдете. 

В доме, где расположился взвод Сичкаря, было ма¬ 
лость посвободнее, чем в других. Даже проход оставался 
посреди горницы. Сам Кирьян, нагулявшийся ва день, 
лег отдыхать рано. Ему отвели лучшее место у печки. 
Проснулся с тяжелой головой еще до первых петухов а 
потягивался на полушубке, подремывая. Лениво думал: 
надо выйти по нужде, заодно и коня поглядеть... 

Топот ног раздался в сенях, распахнулась дверь, во¬ 
шли люди, настолько обмерзшие, что полы шинелей сту¬ 
чали, как жестяные. Такой стынью пахнуло, таким холо¬ 
дом наполнилась горница, что заворочались на полу 
бойцы. 

— Дверь захлопни! 

— Закрыто,— ответили ему.— Дрыхни. 

И другой голос: 

— Тут поместимся, зови наших. 

— Я те помещусь, командир выискался... Всю избу 
выстудил... А ну, катись отсюдова! 

— Чего бушуешь, Колодкин! — окликнул Сичкарь, 
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— Прется тут по ногам... Куды, говорю?! 

— За грудки не хватай, мы тоже умеем! 

— Получи, мать твою! 

Еще кто-то ввалился в дверь, громыхнул оледеневшей 
одеждой, спросил резко: 

— Что за свалка? 

— Господин есаул, не пущают! 

Кирьяна аж подбросило с полушубка! По-кошачьи, 
большим прыжком одолел половину горницы, увидел рос¬ 
лую фигуру, крест-накрест перехваченную портупеей. 
Выхватил из ножен острый кавказский кинжал, кинулся 
на офицера. 

— Братцы! Беляки! — орал кто-то. 

— Назад! 

— Не стреляй, свои! 

В сенях — давка. Грохали револьверные выстрелы. 
Кричали раненые. Сичкарь отбросил мокрый кинжал, 
быстро натянул сапоги, полушубок. Поискал кубанку... 
А, черт с ней! 

Выскочил на улицу и чуть не задохнулся: так обожгло 
морозом горло и легкие. Пальба разрасталась со всех сто¬ 
рон. Шикали пули. 

Кирьян побежал к сараю. Там уже были Черемошив, 
Сазонов, еще кто-то. Руками выкатывали пулеметную та¬ 
чанку. Появился Башибузенко. 

— Га! Разворачивайте в тот край, вдоль улицы! Ос¬ 
тальные все в цепь, живо! Ложись, стреляй! Ты куды? — 
полоснул он тупым концом шашки бежавшего бойца.— 
Давай в цепь! Огонь! 

Сичкарь помог Черемошину заправить ленту. Гляпул 
вдоль улицы — ничего не поймешь. Шарахались пешие, 
туда-сюда проносились всадники. От окраинных домов мед¬ 
ленно приближалась, все явственнее проступала темная 
шевелящаяся громада. «Колонна! — понял Сичкарь.— 
Разворачиваются для атаки!» 
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— Черемошин, вали! — крикнул Башибузенко. 

Два пулемета хлестнули вдоль улицы раскаленным 
свинцом. 


— Белые в Торговой! — доложил взволнованный орди¬ 
нарец.— Я прямо от Тимошенко. 

— Как так? Почему допустили? — разгневанно гля¬ 
нул Буденный. 

— Лезут со всех сторон, как саранча! Коней бросают 
и бегом в хаты греться. 

— Где начальник дивизии? 

— Разворачивает боевые порядки. 

— Раньше разворачивать надо было! — Буденный на 
ходу пристегивал шашку.— Клим Ефремович, я — к Ти¬ 
мошенко. 

— Тогда я — к Городовикову. 

— Только бурку накинь! 

Беспорядочная, частая стрельба гремела на северной 
и западной окраинах. Суматошные крики, ржание. Кто- 
то совсем близко орал надрывно: «Ой, маты моя, ой, моя 
родная!» 

Сопровождаемый десятком всадников, Ворошилов по¬ 
скакал по улице, заполненной метавшимися людьми. Впе¬ 
реди что-то горело, слепя глаза. Попадались повозки, 
сани, двуколки. Ворвись сейчас сюда казаки — изрубили 
бы бегущих, не встретив сопротивления. Вот так и начи¬ 
нается паника, так и гибнут не за понюх табаку целые 
подразделения! 

На перекрестке ярко пылали две мазанки, освещая 
артиллерийскую батарею. Посвистывали пули. Бились на 
снегу раненые кони переднего уноса. Второе орудие, на¬ 
катившись сзади, зацепило колесом зарядный ящик, опро¬ 
кинуло его и само развернулось поперек пути. Прислуга 
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торопливо отпрягала лошадей. Климент Ефремович видел: 
бойцы огорошены, суетятся, ничего не понимают. Стрель¬ 
ни рядом — бросят батарею и побегут. А у него, как всег¬ 
да в критические минуты, возникло холодное, расчет¬ 
ливое спокойствие. Он даже сам удивлялся: в обычной 
жизни мог вспылить, легко возбуждался. А в трудной 
обстановке — наоборот. 

Остановил Маузера, крикнул требовательно] 

— Командир батареи, ко мне! 

Начальственный голос заставил оглянуться всех пуш¬ 
карей. Подбежал молодой, подтянутый артиллерист. 

— Из вольноопределяющихся? — спросил Ворошилов 
первое, что пришло в голову, чтобы сбить волнение и 
напряжение батарейца. 

— Так точно! — удивился тот.— Окончил школу пра-< 
порщиков. 

— И не знаешь, что делать? 

— Казаки! Боюсь, орудия захватят! 

— А ты не бойся! Это они тебя бояться должны, раз 
ты с пушками! — И возвысил голос: — А ну, разворачи¬ 
вайте два орудия на прямую наводку! Застрявшие по¬ 
том растащите. По казакам, по их пулеметам — кар¬ 
течью! 

— Слушаюсь! — артиллерист аж на месте подпрыг¬ 
нул.— Ребята, поворачивай живо! Есть у нас картечь, 
есть! 

Климент Ефремович дождался, когда плеснула пла¬ 
менем первая пушка... Порядок, тут белым шлагбаум 
закрыт! 

Свернул по переулку на соседнюю улицу, в конную 
сутолоку, где строились, разбираясь по эскадронам, всад¬ 
ники. Вылетел откуда-то Ока Иванович Городовиков: в па¬ 
пахе набекрень, с обнаженной шашкой. И, как показа¬ 
лось, веселый. Объяснил Ворошилову: 

— Обоз, понимаешь, панику поднял! 


274 






— Белых много? 

— Шибко много! Мы их в пешем строю вышибаем — 
опять лезут. Опять вышибаем — еще лезут! Казак замерз, 
совсем чуть живой, стреляет плохо, рубит плохо, в тепло 
хочет. Конницу развернул, скоро на нас пойдет! 

И как бы подтверждая слова Городовикова, издали, 
с темных полей, докатился нарастающий воинственный 
клич, загудела земля под множеством конских подков. 

— Слушай мою команду! — ввинтился в морозный 
воздух напряженный голос Городовикова.— Пики на бе¬ 
дра, шашки вон! За мной, в атаку, марш-марш! 

Ока Иванович вздыбил коня, резко послал вперед. 
Следом двинулись, набирая ход, эскадроны. 

Ворошилов оказался на правом фланге, рядом с ко¬ 
мандиром полка. Где-то в центре атакующей лавы бойцы 
схлестнулись с казаками, опрокинули их, повернули, по¬ 
гнали, а правофланговый полк, раздробившийся среди 
окраинных хат и садов, не встретил организованного со¬ 
противления. Нагоняли отдельных всадников, пеших. Ру¬ 
били тех, кто отстреливался. 

За домами — мглистая степь. Глубокие следы на сне¬ 
гу. Черные трупы. Поодаль маячили конники, повозки, 
тянулось что-то темное, длинное, как стена. Там вспыхи¬ 
вали выстрелы, оттуда неслось тягучее «Ура-а-а-а...», 
поражавшее однообразием, унылостью и обреченностью. 

Полк замедлил движение в глубоком снегу. Подтяну¬ 
лись отставшие, все эскадроны снова сомкнулись, сли¬ 
лись воедино. 

Высокий Маузер хорошо шел по сугробам. Ворошилов, 
командир полка и еще несколько всадников опередили 
общий строй, мчались навстречу крикам и выстрелам. 

Ближе, ближе, ближе противник! Климент Ефремо¬ 
вич понял: впереди дорога. На ней, теряясь во мгле, рас¬ 
тянулась густая колонна пеших, конных, повозок. Сотни 
казаков, может быть, тысячи, замерли в плотном строю 
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и по чьему-то приказу всё кричали и кричали тягуч», 
однообразно, надрывно: «а-а-а-а-а-а!» 

Их было так много, что страх кольнул Ворошилова: 
«Зарвались! Крышка!» Сейчас ударят залпами, полоснут 
пз пулеметов и подчистую выкосят на голом поле весь 
полк, два полка! А поворачивать поздно. Разогнавшиеся 
эскадроны накатятся сзади, стопчут тех, кто замедлил 
ход или остановился. 

Враг рядом! Но почему не скачут казаки навстречу, 
не бьют в упор? 

Лишь когда увидел перед собой заиндевелую, недви¬ 
жимую, с остекленевшими глазами морду лошади, когда 
выстрелил в белое, как у мертвеца, вымороженное лицо, 
понял: они закоченели, они ничего не могут! 

— Братцы! Братцы! — вонзался в уши нечеловеческий 
вопль.— Не надо, братцы! 

Распаленная атакой лавина — шестьсот всадников — 
врезалась в окостеневшую вражескую колонну. 


10 

Несколько часов продолжалась эта страшная битва, 
в которой с обеих сторон участвовали на сравнительно 
небольшом пространстве до двадцати тысяч конников. 
Мороз к утру усилился градусов до тридцати. В затишье 
слышно было, как шуршит, слегка потрескивая, воздух -- 
вымерзала в нем последняя влага, оседая на землю мель¬ 
чайшими сверкающими кристалликами. 

У казаков не было выбора: позади голая степь с ле¬ 
денящим ветром, гибель от холода, а впереди — красные. 
Но там хаты, тепло, еда — жизнь! 

Снова и снова бросались они к жилью, стремясь за¬ 
хватить хотя бы один населенный пункт, закрепиться 
в нем, переждать самую лютую стужу. Но белых отбра- 
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сывали огнем, контратаками. Казаки отходили на полто¬ 
ра-два километра. Генерал Павлов выставил там плотный 
пулеметный заслон, преодолеть который буденновцы не 
могли. 

Малость отдохнув, пополнившись подошедшими ча¬ 
стями, белогвардейцы опять шли на штурм, и все повто¬ 
рялось снова. 

Сотни раненых коченели в снегу. 

Вдали, за линией пулеметных заслонов, всю ночь пы¬ 
лали костры. Пытаясь спастись от гибели, казаки жгли 
свои обозы, стога сена. 

Лишь перед рассветом, убедившись в бесполезности 
атак и страшась ответного сокрушительного удара, гене¬ 
рал Павлов приказал своим дивизиям отходить к селу 
Средний Егорлык. 

Днем стало немного теплее. Сквозь разрывы туч про¬ 
глядывало багровое, с мутными, расплывчатыми краями 
солнце. 

Ворошилов и Буденный объехали поле недавнего боя. 
Жуткая картина открылась перед глазами. По дороге 
двигаться невозможно: брошенные орудия, пулеметы, 
сани, опрокинутые повозки, зарядные ящики, а среди них 
трупы зарубленных и замерзших людей, окоченевшие 
кони. 

За линией пулеметного заслона дорога свободнее, но 
трупов почти столько же. Не убитые — погибшие от хо¬ 
лода. Кто как: сидя, лежа, свернувшись клубком, рас¬ 
пластавшись во весь рост. По обе стороны от проселка, 
среди сугробов, тоже повсюду чернели трупы. Мела 
поземка, слегка шевелившая снег, и казалось, что мерт¬ 
вые люди и лошади плывут, покачиваясь, по белым 
волнам. 

В неглубокой балке возле стога сена казаки замерзли 
стоя. Прятались, наверно, от ветра да так и остались, 
прислонившись, прижавшись к стогу. Некоторые не вы- 
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пустили из рук поводьев, отправились на тот свет вместе 
с конями... 

— Их тут по всей балочке человек двести,— понизил 
голос ординарец.— Видать, в хвосте шли, самые ослабев¬ 
шие. Как остановились, так сразу и окочурились. 

От стога к дороге по двое, по трое ходили местные 
жители, пожилые крестьяне, переносили трупы, уклады¬ 
вали ровными штабелями, как дрова. Старый казак с се¬ 
дыми усами, прыгая на деревянной култышке, обыскивал 
карманы мертвых, отдирал шинели и гимнастерки, про¬ 
веряя за пазухой. Доставал документы, а заодно и ки¬ 
сеты с махоркой. Бумаги складывал в большую белую па¬ 
паху с пятнами крови, опрокинутую на снегу. 

— Здоров, земляк! — приветствовал его Буденный. 

— Валяй, проезжай,— неохотно ответил тот,— Чего 
любуешься али еще не нарадовался? 

— Любоваться действительно нечем,— сказал Воро¬ 
шилов.— У меня аж мурашки по коже. 

— Значит, ишшо человечье обличье не совсем поте¬ 
рял,— глянул на него старик,— Это разве допустимо та¬ 
кое смертоубивство, чтобы братов в чистом поле моро¬ 
зить! Совсем уже до крайней лютости озверели! Не про¬ 
стит господь грех! 

— Ты это не нам, ты генералу Павлову скажи, кото¬ 
рый своих служивых четверо суток гнал по снегам, по 
морозу, без горячей еды. Пускай его бог накажет за та¬ 
кое командование. 

— Я господу не указ, сам разберет. Только все одно: 
большой грех сотворили,— упрямствовал седоусый.— 
Учинили избиение православных, а чего содеял, тем ото¬ 
льется... 

— Каркай меньше! — прикрикнул ординарец. 

— Оставь его! — Климент Ефремович тронул коня. 
Смутно было на душе. Конечно, никакой вины нет на 
бойцах, на Семене Михайловиче, на нем самом. Белые 





шли уничтожать их, получили отпор. Это правильно. И все 
жѳ тяжело видеть такие последствия, столько трупов. Не 
одни ведь враги здесь. Много обманутых казаков, которым 
заморочили голову, много насильно мобилизованных... 
Теперь им уже ничего не докажешь, ничем не помо¬ 
жешь... 

— Семен Михайлович,— догнал Ворошилов командар¬ 
ма,— давай комиссию создадим по расследованию причин 
п обстоятельств этого боя. 

— Зачем? — удивился Буденный.— После каждой 
схватки бумагу марать... 

— Это не обычная схватка, сам знаешь. Пусть комис¬ 
сия соберет все данные, изложит свое мнение. Для мест¬ 
ных жителей, для наших бойцов, для истории, наконец. 

— Не возражаю,— согласился Буденный. 


11 

Цифры, которые назвала в своих выводах комиссия, 
превзошли любые предположения. Выяснилось, что в рай¬ 
оне Торговой — Среднего Егорлыка белые потеряли за¬ 
мерзшими и убитыми не менее пяти тысяч человек и дге 
тысячи триста лошадей. По существу, генерал Павлов 
загубил всю лучшую деникинскую кавалерию, свел на 
нет отборные казачьи полки, которыми так гордился ге¬ 
нерал Мамонтов. 

Пять тысяч — это ведь только погибших. А сколько 
было рапеных, поморозившихся, заболевших?! Многие из 
них окончательно утратили веру в своих начальников. 
Сломлен был боевой дух казаков. 

Расплющить Конную армию ударом «молота», как это 
было задумано, белым не удалось. Больше того, сам «мо¬ 
лот» был раздроблен и уже не представлял серьезной 
Угрозы. Но оставалась еще «наковальня» — пехотный кор- 
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пус генерала Крыжановского. Верный правилу бить про¬ 
тивника по частям, Семен Михайлович без промедления 
обрушил свои главные силы на вражескую пехоту. За 
двое суток Кубанский корпус, обойденный с обоих флан¬ 
гов, был почти полностью рассеян и уничтожен, остатки 
его сдались в плен. Генерал застрелился. 

В те дни Первая Конная не имела никакой связи со 
штабом фронта. Буденный и Ворошилов не представляли, 
что происходит на других боевых участках, и действовали, 
«руководствуясь революционным чутьем», как говорил 
Климент Ефремович. Оба они даже не догадывались, ка¬ 
кую пользу принесли в тот критический период их реши¬ 
тельные удары по белым войскам. Оказывается, Деникин 
начал новое наступление на том направлении, которое 
считалось главным, и начал довольно успешно. Его До¬ 
бровольческий корпус сумел захватить Ростов, вызвав 
тем самым большую тревогу красного командования. 
В районе Ростова не было сил, способных остановить 
дальнейшее продвижение деникинцев. Вновь нависла 
угроза над Донецким бассейном. По указанию Владимира 
Ильича Ленина туда срочно перебрасывались 42-я стрел¬ 
ковая и Латышская дивизии, но они были еще да¬ 
леко. 

И вдруг Добровольческий корпус сам, почти без вся¬ 
кого нажима со стороны красных оставил Ростов, опять 
отошел за Дон и Маныч, заняв оборонительные позиции. 
Не от хорошей жизни поступили так белые. Для них это 
была единственная возможность высвободить часть войск 
и бросить их против Буденного, который ворвался в дени¬ 
кинские тылы, крушил там всех, кто сопротивлялся, рвал 
коммуникации. 

Воспользовавшись тем, что Первая Конная и 10-я ар¬ 
мии сковали основные силы врага, двинулись вперед 8-я 
и 9-я армии, освободили Азов, Батайск, Мечетинскую. 
11-я армия с боями вошла в Ставрополь. 
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Остатки белогвардейских дивизий откатывались на Ку¬ 
бань. Казаки при первой возможности разбегались но 
станицам. Надо бы гнать противника, не давая ему пере¬ 
дышки, но Первая Конная тоже выдохлась в кровопро¬ 
литных сражениях, нуждалась в отдыхе и пополнении. 
В полках было много раненых. Израсходованы все сна¬ 
ряды. Требовалось разобраться с тысячами пленных: кого 
отпустить домой, кого принять в свои эскадроны, а кого 
наказать за совершенные преступления. 

Выделив для преследования деникинцев несколько 
крупных отрядов, основные силы Конной армии располо¬ 
жились в хуторах и станицах. У Ворошилова появилась 
наконец возможность съездить в Ростов, в Таганрог, в 
тыловые подразделения, в свой основной штаб, запяться 
подвозом боеприпасов, фуража, продовольствия. Климент 
Ефремович надеялся ускорить прибытие в действующие 
части новых маршевых эскадронов, укомплектованных 
рабочими-коммунистами. 

Отправился вместе с Буденным в трофейном броне- 
поезде: рельсы надежней начавшего раскисать черно- 

Климент Ефремович решил дать себе отдых в дороге: 
под стук колес проспал шесть часов подряд. А утром 
вспомнил: такого не случалось месяца полтора. Прикор¬ 
нет где-нибудь часа два-три — и снова на ногах, снова 
в седле. Даже Семен Михайлович, привычный к походной 
жизни, и тот покряхтывал иногда: эх, в баньку бы да 
отлежаться от зари до зари... Теперь и он получил такую 
возможность. 

В пути узнали, что на станции Батайск находится слу¬ 
жебный вагон командующего Кавказским фронтом. 
И хотя Тухачевский не вызывал их, решили воспользо¬ 
ваться случаем: познакомиться, доложить о своих делах, 
выяснить перспективы. 

Разыскать вагон не составляло большой трудности. 
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Ворошилов наметанным глазом определил, куда тянутся 
провода полевой связи. Добился, чтобы вызвали дежур¬ 
ного, попросил сообщить о приезде. 

Тухачевский принял их сразу, даже вышел навстречу 
из салона. Ворошилова удивила молодость командующего: 
лет двадцать пять ему, а уже на таком посту! Отличился 
в боях с Колчаком, при освобождении Сибири. Лицо у 
пего интеллигентное, красивое, на щеках юношеский ру¬ 
мянец, губы большие, полные, яркие. Взгляд властный, 
несколько даже надменный. Голос звучал резко. И вооб¬ 
ще встретил он их настороженно, холодно: зачем, дес¬ 
кать, явились незваные гости? Сразу спросил: 

— Почему пе выполнили мое распоряжение о движе¬ 
нии на Мечетинскую, повели Копармню в район Торго¬ 
вой? 

Буденный, помедлив, объяснил. 

— Вам известно, к каким последствиям привело не¬ 
выполнение распоряжения? 

И опять, помедлив, Буденный продолжал рассказы¬ 
вать о морозах, о том, что нельзя было отрываться от 
населенных пунктов, как это сделал генерал Павлов. 

Слушая их разговор, Климент Ефремович подметил в 
Тухачевском молодую прямолинейность: пе знает, не чув¬ 
ствует многообразия оттенков, которые есть в любом 
деле и понимание которых приходит лишь с жизненным 
опытом. Принцип «приказано — выполнено» был и будет 
основой любой регулярной армии, но в войне граждан¬ 
ской, иногда еще полупартизанской, пе всегда можно при¬ 
держиваться несгибаемых правил. Тем она и отлича¬ 
ется, эта война, что необходимо учитывать пастроение, 
революционный порыв, инициативу самих масс и направ¬ 
лять их движение в нужное русло... 

За спиной Тухачевского неслышно появился корена¬ 
стый мужчина с сильными покатыми плечами. Смуглый, 
черноволосый, усы тоже черные. Нос большой, слегка за- 
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гнутый. По кавказскому обличью сразу можно было 
узнать, что это Орджоникидзе, член Реввоенсовета Кав¬ 
казского фронта. Он назвал себя, добродушно, шутливо 
укорил Тухачевского: 

— Ай-яй-яй, как мы гостей принимаем! Зови в салон, 
я скажу, чтобы чай дали.., И не ругай ты их, Михаил 
Николаевич! — Голос Орджоникидзе звучал с таким же 
акцентом, как н у Сталина, но не столь глухо: звонче, 
веселей, чище.— Зачем ругать? Противник разбит, и раз¬ 
бит в основном усилиями Конной армии. А ведь еще Ека¬ 
терина Вторая говорила, что победителей не судят. Давай 
и мы не будем задним числом судить их! 

Тухачевский улыбнулся скупо, жестом пригласил сесть 
на диван. И снова вопрос: 

— Как вы оказались здесь вместо передовой? 

— Едем в Ростов,— пожал плечами Семен Михайло¬ 
вич. 

— Почему без моего ведома? 

— Мы едем в свой штаб, о вас узнали случайно, ре¬ 
шили представиться,— недовольно объяснил Буденный. 
А Климент Ефремович подумал, что командующий в об- 
щем-то прав, выговаривая им. Просто Семена Михайло¬ 
вича раздражают молодость и настойчивость Тухачев¬ 
ского. 

— Хорошо, что пришли ко мне. Но ехать в Ростов я 
вам разрешения не давал. 

И опять резкость Тухачевского смягчил своим добро¬ 
душием Орджоникидзе: 

— Не придирайся к нему, Михаил Николаевич, а то 
он в следующий раз сто верст крюка сделает, лишь бы 
с нами не встречаться... Мы ведь сами собирались к вам, 
товарищи, да не знали, где искать. 

Тухачевский между тем раскинул на столе карту, ак¬ 
куратно разгладил сгибы, взял остро отточенный каран¬ 
даш. 
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— Докладывайте, товарищ Буденный. 

Климент Ефремович сидел молча, вставляя слово, ко- 
гда требовалось. Он чувствовал, что Тухачевский доста¬ 
точно осведомлен и о них самих, и о состоянии Конар¬ 
мии. Известно ему даже количество орудий и пулеметов 
в каждой дивизии. А главное — он обладал способностью 
видеть и оценивать обстановку в больших масштабах, 
уверенно заглядывал вперед, опираясь при этом на твер¬ 
дые выкладки, на знание своих и вражеских возможно¬ 
стей. Вот в этом районе следует ударить по противнику, 
а результат скажется здесь, на левом фланге. Две диви¬ 
зии необходимо перебросить сюда... Что, не видите выго¬ 
ды? Она даст знать себя через неделю, когда пехотные 
части достигнут Кубани... 

Слушая четкие фразы, взвешенные аргументы Туха¬ 
чевского, Климент Ефремович начал понимать, почему 
столь молодому человеку доверили очень ответственный 
пост: люди с даром предвидения встречаются не часто. 
К тому же организаторские способности, неизрасходован¬ 
ный запас энергии. 

— Товарищ Ворошилов, пойдемте ко мне,— предло¬ 
жил Орджоникидзе,— Потолкуем о партийно-политиче¬ 
ской работе. 

Салон члена Реввоенсовета фронта оказался в проти¬ 
воположном конце вагона. Здесь не было такой стро¬ 
гости и аккуратности, как у Тухачевского, чувствовалось, 
что разместился человек гражданский. Книги на диване, 
свернутые в трубку плакаты, кусок хлеба на столе. Ба¬ 
ночка клея, а рядом накрытая газетой эмалированная 
кружка. Черное штатское пальто висело за дверью. 

— Давно мы не встречались с тобой, Климент Ефре¬ 
мович,— дружески обнял его Орджоникидзе.— Очень дав¬ 
но. Поговорить есть о чем, есть что вспомнить... А пока 
задавай вопросы, какие у тебя есть. 

— Кто он, новый командующий? Из дворян? 
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— Я, между прочим, тоже из бывших дворян,— ска-» 
вал Орджоникидзе,— И между прочим, дорогой, в Крас¬ 
ной Армии много бывших офицеров, которые очень до¬ 
бросовестно воюют за Советскую власть. Думаю, что тебе, 
опытному революционеру, не следует этому удивляться. 

— Не удивляюсь. Законное желание побольше знать 
о новом командующем. В штыки ведь встретил нас. 

— Про таких говорят: полководец милостью божией. 

— Быстро он вырос. 

— Революция, дорогой, помогла многим свои таланты 
раскрыть. Разве Семен Михайлович не яркий пример? 
А Тухачевский окончил Александровское военное учили¬ 
ще. Командовал взводом, повоевал. Попал в плен к нем¬ 
цам. Два раза бежал — поймали. Но он упрямый — бежал 
третий раз... Советскую власть принял сразу и полно¬ 
стью. А насчет того, что вас в штыки встретил,— для 
этого у него веские основания есть. Понимаешь, дорогой, 
в Москве, в Реввоенсовете республики, очень плохие от¬ 
зывы были. И вот с этой телеграммой Михаил Николаевич 
знаком. Возьми, прочитай. 

Ворошилову бросились в глаза подчеркнутые слова: 
«Крайне обеспокоен состоянием наших войск на Кавказ¬ 
ском фронте, полным разложением у Буденного...» И под¬ 
пись: Ленин. 

Разом прихлынула к щекам горячая волна кровп, 
болью отозвалась в голове. Замелькали, запрыгали перед 
глазами фиолетовые искры. Климент Ефремович сжал 
кулаки, стараясь овладеть собой. И когда исчезло мель¬ 
тешение в глазах, когда ослабла боль, произнес сдержанно: 

— Откуда такие сведения, товарищ Орджоникидзе? 

— Суть не в том, откуда сведения, а в том, насколько 
они соответствуют истине. 

— Я, как член Реввоенсовета армии, полностью от¬ 
вергаю всякое обвинение в разложении. Товарищ Ленин 
введен в заблуждение. 
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— Кое-что мы уже выяснили,— успокоил Орджони¬ 
кидзе.— Кое-что уже отмели. Но мы еще побываем у ваб 
в армии. 

— Всегда рады принять... В чем конкретно нас обви¬ 
няют? 

— Товарищ Шорин, например, утверждает: после взя¬ 
тия Ростова буденновцы, вместо того чтобы наступать 
дальше, пьянствовали в городе. 

— Мы вместе с Шориным ездили по бригадам и пол¬ 
кам, он не увидел ни одного пьяного и сам признал это. 

— Не выполнили его приказ о взятии Батайска. 

— Мы наступали в самых наихудших условиях, уло¬ 
жили на равнине, в болотах сотни людей, множество ко¬ 
пей. Этот приказ был отменен из Москвы. 

— Слышал, дорогой, ты сам чуть не погиб там? 

— Не обо мне речь! Какие еще обвинения? 

— Конная армия разграбила Новочеркасск. 

— Ну, знаете! — развел руками Ворошилов.— Эту 
клевету опровергнуть проще простого. Ни один полк, 
даже ни один эскадрон Конармии в Новочеркасск не захо¬ 
дил, город в стороне от полосы наших действий. Если 
быть совсем точным: Новочеркасск занял седьмого января 
Конно-Сводный корпус Бориса Думенко. 

— Разве он не был подчинен Конной армии? 

— Нет, товарищ Орджоникидзе, корпус Думенко вхо¬ 
дил тогда в состав другой армии и даже другого фронта. 
Ничего общего. Нам подчинили Думенко много позже. 
И подчинили только в оперативном отношении на не¬ 
сколько дней. 

— Однако недоразумения в Новочеркасске все же име¬ 
ли место? — хмурясь, спросил Орджоникидзе. 

Климент Ефремович ответил не сразу. Ведь беседа 
принципиальная, для пользы общего дела. 

— Борис Макеевич Думенко приезжал потом к нам 
в Ростов,— заговорил Климент Ефремович, подбирая ело- 






ва,— С Буденным они давние знакомые... Толковали за 
чашкой чая... 

— Чая ли? 

— Да, спиртного Думенко в рот не берет, особенно 
после ранения... Так вот, рассказывал он о бригаде Жло¬ 
бы... Дорвалась она в Новочеркасске до винных погребов. 
Цимлянское там... Богатые дома грабили, купцов. Не¬ 
сколько случаев изнасилования... Борис Макеевич сразу 
принял крутые меры, пресек все это... Очень он недово¬ 
лен Жлобой. 

— Из рук вон плохо в корпусе Думенко,— сказал 
Орджоникидзе.— Знаю, что воюет он отважно, только по¬ 
рядка никакого... Влияние политработников минималь¬ 
ное, да почти и нет их там. Партийные ячейки не созда¬ 
ны, коммунистов малая горстка. Сколотили корпус по¬ 
спешно из разных частей, о комиссарах, о партийной 
прослойке не позаботились. Лишь недавно направили к 
Думенко военным комиссаром опытного большевика Теро 
Микеладзе. Подпольщик, умница, выдержка у него образ¬ 
цовая. В тюрьмах сидел, из деникинской контрразведки 
сумел вырваться, а убили тут... 

— Я не поверил, когда узнал,— понурился Вороши¬ 
лов.— Не хотел верить... Но кто его? Кто?.. Меня люди 
спрашивают... 

— Пока неизвестно. Нашли зарубленным недалеко 
от штаба... — Орджоникидзе подавил вздох. — Разбе¬ 
ремся мы, во всем разберемся. А пока давай о Коп¬ 
ной армии. Утверждают, будто она утратила боеспособ¬ 
ность. 

— Это не Шорин,— сразу догадался Климент Ефре¬ 
мович.— Шорин так не скажет, он пас в боях видел. Тут 
чей-то другой голос. Не Троцкого ли? 

— Правильно, дорогой. И повторяет он, что Конная 
армия вообще не оправдала себя, что управлять таким 
скоплением кавалерии Буденному не под силу. 
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— Тогда пусть скажет, кто освободил Ростов, кто раз¬ 
бил генерала Павлова, кто уничтожил корпус Крыжанов- 
ского, кто, наконец, опрокинул деникинцев под Егорлык 
ской?! 

— Успокойся,— жестом остановил его Орджоникид- 
ве,— Мы знаем. Но вот есть жалобы, что Конная армия 
чуть ли пе наполовину состоит из пленных, бывших бело¬ 
казаков. 

— Пленных берем после проверки,— подтвердил Во¬ 
рошилов,— Это превосходный боевой материал, многие 
отличились в сражениях за Советскую республику. 

— Не эти ли казаки отбираюд у жителей продоволь¬ 
ствие, фураж, лошадей? 

— Да, такое случается. Мы решительно боремся, но 
факты бывают. А причина, товарищ Орджоникидзе, вот 
она, лежит на самой поверхности. Я сам в Конармии с 
декабря. Теперь весна. И за все это время не было ника¬ 
кого снабжения. Более того, армия сама отправляла в 
центр продовольствие, эшелоны с углем. А кормить лю¬ 
дей, лошадей нужно? Стрелять необходимо? Главная наша 
база снабжения — противник. Но эта база не очень на¬ 
дежная... 

— Климент Ефремович, я все понимаю. Скажу тебе: 
я сразу ответил Владимиру Ильичу, что разговоры о раз¬ 
ложении Конной армии лишены всякого основания. Не¬ 
возможно громить врага без высокой дисциплины. И Пер¬ 
вая Конная в смысле боеспособности выше всяких похвал. 

— Вопрос настолько серьезный, что необходимо по¬ 
слать товарищу Ленину и Главкому Каменеву подробный 
отчет. 

— Мы отправим обстоятельное донесение. Оно гото¬ 
вится,— заверил Орджоникидзе.— Особенно подчеркнем, 
что в результате неточной информации в Реввоенсовете 
республики сложилось искаженное представление о Пер¬ 
вой Конной и ее командарме, что красные кавалеристы 






отличаются чрезвычайной смелостью. Ни одна кавчасть 
противника, даже сильнейшая, не выдерживает стреми¬ 
тельных атак буденновцев... И, разумеется, сообщим, что 
со дня своего создания Конная армия не получала жало¬ 
ванья, а уж тем более продовольствия. Занимается само¬ 
снабжением. А это, естественно, не может пройти без¬ 
болезненно для населения. 

— Спасибо за добрые слова,— поднялся Ворошилов. 

— Один мой совет. Копно-Сводный корпус — горький 
урок нам всем. Не жалейте сил для укрепления партий¬ 
ного влияния в армии. Чем больше будет коммунистов, 
том надежней и боеспособней станет она. И не оставляй¬ 
те без внимания ни одного случая нарушения дисцип¬ 
лины. Требуйте строго порядка от всех, невзирая на 
лица,— напутствовал его Орджоникидзе. 


Глава девятая 

1 

Солнце с утра светило так ярко, так приятно согре¬ 
вало щеку, что не хотелось возвращаться в прокуренную 
хату. Леонов и Черемошин, угнездившись на пулеметной 
тачанке, не спеша толковали о предстоящем собрании 
партийной ячейки. Роман был доволен: двое молодых 
конармейцев подали заявления в партию. В бою себя по¬ 
казали, политически, как говорится, подкованы. Один при¬ 
креплен к неграмотным: занимается с ними во время от¬ 
дыха. Второй проводит громкие читки газеты «Красный 
кавалерист». 

Хорошие хлопцы. А вот с Пантелеймоном Громким 
просто беда. Вояка бывалый, всем другим пример, вете¬ 
ран эскадрона. Кандидатский срок давно кончился, но не 
может Громкий взять в толк: как это так — бога нет? 
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Откуда же на земле все живое и произрастающее? Сколь¬ 
ко раз уже беседовал с ним Леонов, а сдвигов почти не¬ 
заметно. 

К тачанке стремительно подошел Башибузенко: 

— Га, комиссар, вот ты где притулился? Новость 
внаешь? 

— Какую? 

Насчет Пархоменко? 

— Знаю,— неохотно произнес Роман. 

— Тут ординарец из штаба ошивался, ну и гутарил: 
Ворошилов своей рукой смертельный приговор подписал. 

— Слышал звон, да не знает, где он! Ничего Климент 
Ефремович не подписывал. Просили его вмешаться, смяг¬ 
чить наказание, а он не стал, не имел морального права. 

— Как же так? — Микола от волнения кубанку с го¬ 
ловы сдернул.— Они же давние друзьяки, еще под Цари¬ 
цыном вместе! Старого знакомого засудили! — не мог 
взять в толк Башибузенко. 

— Значит, за дело. 

— Какое там дело! — вскипел Микола.— Какое дело? 
Человек не железка, разрядка ему потребна. Такая по¬ 
ходная жизнь, на крови замешанная, хоть кого измотает. 
Ну, выпил человек, сорвался малость... Все грешны! Конь 
на четырех ногах, и то спотыкается. 

— Он коммунист. 

— А что партейные из другого теста слеплены? 

— Тесто одно, выпечка разная. Закалка на самую вы¬ 
сокую прочность. Мы от бойцов дисциплины добиваемся? 

— На то и служба. 

— С командиров, с тебя, к примеру, спрос вдвое выше. 
Ты согласен? 

— Согласен,— сказал Микола. 

— Ну, а к коммунисту, тем более если он на высокой 
должности, если он со всех сторон виден, требования в 
десять раз больше. Если уж оп позволяет себе закон 
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переступить, значит, и каждому это позволено. Какой 
тогда к черту порядок? Вот и соображай. 

— Мыслями я вроде с тобой, а душа це принимает. 
Это же каким твердым надо быть, чтобы своему револю¬ 
ционному другу нисколько даже не порадеть?! Ажник 
страшно! 

— У него, может, слезы в глазах кипели, когда при¬ 
говор этот читал. Но ведь дело наше, Микола, такое 
светлое, что не терпит никакой грязи. За это дело тысячи 
людей добровольно жизнь свою отдают. Потому и не 
должно быть ни одного пятна на нашем партийном зна¬ 
мени. 

— Ну и ну,— почесал затылок Башибузенко.— Дюже 
она сурьезная, твоя партия. 

И пошел обмякший, задумчивый, тиская в огромных 
ручищах кубанку с ярким малиновым верхом. Будто 
огонек перекидывал из ладони в ладонь. 


2 

Нет, не было у Климента Ефремовича никаких слез, 
никаких охов и вздохов, когда узнал о суровом приговоре 
военного трибунала. Даже вида не показал, как резануло 
по сердцу слово «расстрел». Боль — словно пуля прон¬ 
зила! 

Эх, Саша, Саша, старый дружище! Всегда ты был че¬ 
ловеком простым, открытым, преданным рабочему клас¬ 
су — откуда же взялись буржуйские замашки, барское 
отношение к людям?! Власть развращает?.. 

Впервые увидел его Ворошилов на заводе Гартмана, 
особенно сблизились они в начале 1905 года, когда гото¬ 
вили большую всеобщую стачку с политическими тре¬ 
бованиями. Климент Ефремович, хотя и самому-то лишь 
двадцать четыре года, считался уже опытным партийным 
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вожаком, возглавлял Луганский комитет большевиков, 
А Саша Пархоменко был отчаянным парнем, смышленым 
и находчивым, одним из тех молодых активистов, кото¬ 
рым можно было доверить любое поручение. И листовки 
распространял, и агитацию вел, и оружие хранил для 
первых рабочих дружин. 

Много воды утекло с тех пор, много дорог прошли 
они рука об руку. Вместе совершили невероятный поход 
из Донбасса до Волги, переформировывая прямо в боях 
свои партизанские отряды в регулярные части Красной 
Армии. Был момент — лег бы Климент Ефремович в сы¬ 
рую землю, не окажись рядом Пархоменко. Жизнью ему 
обязан. 

Конечно, в усатом, рослом командире с громоподоб¬ 
ным голосом трудно теперь узнать молодого рабочего Саш¬ 
ку Пархоменко. Давно окреп, заматерел, набрался ума. 
Однако не научился, значит, держать себя в жесткой 
узде. Особоуполномоченный Реввоенсовета Конной армии, 
комендант Ростова, он поддерживал в городе твердый 
порядок, и вдруг — на тебе: вспылил, самочинно захва¬ 
тил чужую легковую автомашину, обезоружил бойцов, 
пытавшихся остановить его, ударил шашкой. Хорошо 
хоть — только полушубок красноармейцу рассек. 

Тяжелым был их разговор с глазу на глаз, когда Пар¬ 
хоменко привели под конвоем. «Как ты мог?» — гневно 
спросил Ворошилов. «Извини, Клим, первый раз. И пос¬ 
ледний!» — «Тебя будут судить».—«Да, Клим! — Пархо¬ 
менко поднял голову.— Помню твои слова: кого больше 
ценю, с того больше спрашиваю».— «Честь партии до¬ 
роже всего».— «Понимаю, Клим. Искуплю, как поло¬ 
жено». 

Сколько потом ходатаев разных перебывало у Воро¬ 
шилова! Приезжали представители из дивизий, бойцы и 
командиры, давно знавшие Александра. Сам Буденный 
обращался дважды. Первый раз попросил; 
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— Ты хоть позвони председателю трибунала, пусть 
знает твое мнение. 

Ворошилов сразу, при нем, связался с председателем 
по телефону, сказал: 

— Надеюсь, судить Пархоменко будете в полном соот¬ 
ветствии с законами Советской власти. 

— По законам военного времени ему грозит рас¬ 
стрел,— напомнил председатель. Чувствовалось, что он 
ждет от члена Реввоенсовета каких-либо указаний, хотя 
бы намека, но Климент Ефремович молча повесил трубку. 

Нет, никто не должен знать о том, как хотелось бы 
ему помочь Саше, как мучается он ночами без сна, в со¬ 
тый раз спрашивая себя, правильно ли поступает, и в со¬ 
тый раз отвечая: по-другому поступить он не может, не 
должен, не имеет права. Очень даже своевременно при¬ 
вел Орджоникидзе ему в пример Конно-Сводный корпус. 
Не было там твердого порядка, не сумел Борис Думенко 
установить сознательную дисциплину, командиры полков, 
командиры бригад позволяли себе лишку, показывали 
каждый свой нрав. Докатились до того, что приказы не 
выполняли. И результаты плачевные. Корпус терпел не¬ 
удачи в боях, анархия началась, пьянки, грабеж... Комис¬ 
сар корпуса убит неизвестно кем, сам Думенко, в общем- 
то хороший вояка, много сделавший для создания красной 
конницы, теперь арестован и находится под следствием... 
Допусти сейчас Ворошилов какие-то послабления, помоги 
близкому человеку — и у них в Конармии тоже покач¬ 
нется с трудом налаженный порядок. 

Жалел Климент Ефремович Сашу Пархоменко, очень 
жалел, но к этому чувству примешивалось глухое, под¬ 
спудное раздражение, вызванное тем, что не оправдал 
Александр полного к нему доверия, вроде бы даже лич¬ 
ную обиду нанес своему другу. Для чего жил-то Воро¬ 
шилов? Для революции, для трудового народа, для счаст¬ 
ливого будущего. Ради такого великого дела надо все 
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отдать, себя не жалеть, подчинить все мысли и устрем¬ 
ления одной цели. Настоящий революционер прежде всего 
требователен и беспощаден к себе самому, к своим друзь¬ 
ям, к товарищам по партии. Чтобы без всяких снисхож¬ 
дений, без всяких скидок. А Пархоменко па машине рас¬ 
катывать захотел, да еще на чужой. Шашку занес на 
красноармейца ради собственного каприза... Как в душу 
плюнул... 

Однако все равно друг, близкий человек. Ну, осту¬ 
пился, сорвался... Поправить бы, отругать, да и ладно. 
Попробуй выбросить его из себя, оторвать от сердца... 

Так и мучился Климент Ефремович, скрывая свои 
чувства. Только лицо выдавало: осунулся, глаза красные 
от бессонницы, заострился нос... 

И снова пришел к нему Семен Михайлович. Предло¬ 
жил срочно отправить Пархоменко на другой фронт или 
еще куда-нибудь, в далекий тыл. 

— Не надо играть в прятки с самим собой,— устало 
произнес Ворошилов, — Что о нас беспартийные скажут?.. 
Укрыли своего дружка-коммуниста... Козырь врагам, 
пища для сомнений тем, кто колеблется. 

— Приговор в двадцать четыре часа? Хоть время от¬ 
тяни... 

— Не знаю,— отрезал Ворошилов,— Есть срок обжаі 
лования. 

— А куда обращаться? 

— В Москву, во ВЦИК. К товарищу Калинину. 

— Ну, ладно! — повеселел Семен Михайлович.— Еще 
поглядим! Срочно сообщу Михаилу Ивановичу. 

После таких слов у Климента Ефремовича чуть-чуть 
отлегло от сердца. Может, действительно, не все еще кон¬ 
чено? Он сам не имеет права вмешиваться, но ведь дру¬ 
гие коммунисты вполне способны объективно сравнить 
проступки Пархоменко со всеми его революционными за¬ 
слугами. Что перетянет? 
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— И товарищу Орджоникидзе напиши,— вырвалось у 
Ворошилова. 

— Ага! — Буденный внимательно посмотрел на бо¬ 
лезненное лицо Климента Ефремовича, на его маленькие, 
почерневшие, плотно сжатые губы. Кивнул понимаю¬ 
ще: — Обязательно. Прямо сейчас. 


3 

Михаил Николаевич Тухачевский приехал в погожий 
день, звеневший ручьями. Над освободившимися от сне¬ 
га пашнями радостно заливались жаворонки. Весна при¬ 
шла полная, необратимая. 

Климент Ефремович и Семен Михайлович встретили 
командующего фронтом на станичной площади, где был 
развернут Особый резервный кавдивизион. Перед строем 
бойцов вручили Тухачевскому памятный подарок: сукон¬ 
ный шлем-богатырку с высоким шишаком, с синей звез¬ 
дой. Михаил Николаевич как надел шлем вместо шапки, 
так и носил потом не снимая — впору пришелся. 

Командующий фронтом привез новое распоряжение 
для Конной армии: продолжать наступление на главном 
направлении в сторону Новороссийска и одновременнс 
ударить по флангу противника, оборонявшегося в районе 
Екатерннодара. Белые подтянули туда конный корпус 
князя Султан-Гпрея, который остановил продвижение 
красной пехоты. 

— У Султан-Гнрея около пяти тысяч всадников,— 
сообщил Тухачевский.— Думаю, он намерен переправить¬ 
ся через Кубань в станице Усть-Лабинской. Там надеж¬ 
ный мост. Надо помешать. 

— Когда князь подойдет к Усть-Лабе? — спросил Бу¬ 
денный. 

— Через двое суток. 
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— Не успеем. 

— Кто у вас ближе всех к мосту? Пусть немедленно 
вышлет сильный отряд на лучших конях. Пусть заводных 
коней возьмут. Доскачут, ударят неожиданно, захватят 
переправу. Следом дивизия подойдет. 

Буденный молчал хмурясь. По выражению лица Кли¬ 
мент Ефремович понял его состояние. Предложение пра¬ 
вильное, однако самолюбие заедает. Сам не додумался 
сразу до такого истинно-кавалерийского маневра, сообра¬ 
жал медленно, вот и опередил мальчишка. 

— Если поторопимся, захватим,— высказал свое мне¬ 
ние Ворошилов, опасаясь, что Семен Михайлович начнет 
возражать зря, ударившись в амбицию.— Как считаешь, 
справится Тимошенко? 

Не мог же Буденный при командующем фронтом 
высказать сомнение в способностях боевого начдива, сво¬ 
его друга-приятеля! Произнес сердито: 

— Тимошенко никогда не подводил. 

— А с передовым отрядом комиссара дивизии Бах- 
турова отправим. Он донской казак, рубака отменный,— 
пояснил Климент Ефремович командующему. 

— Тем лучше. 

— Пойду, Семен Михайлович, распоряжусь, чтобы без 
малейшей задержки?! Связного пошлю и еще своего 
ординарца для верности. 

Ворошилов вышел из горницы и не возвращался потом 
долго. Пусть побеседуют командарм и командующий, по¬ 
знакомятся поближе. У Климента Ефремовича и своих 
забот много. Однако после обеда, когда на несколько ми¬ 
нут остались вдвоем, Буденный прямо-таки взмолился: 

— Ослобони меня! Свози его, куда захочет. В полк, 
в эскадрон. Пусть смотрит, только меня избавь за-ради 
всего святого! 

— А что такое? — вроде бы не понял Климент Ефре¬ 
мович. 
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— Трудно мне е ним, на разных языках толкуем. 
Дюже ученый, все по науке шпарит, по атому... Клаузе* 
вицу. Л я и без науки грамотеям жару всыпал! 

— Зря ты на него,— посмеивался Ворошилов.— Зна¬ 
ния не самый большой недостаток. Михаил Николаевич 
хоть и образованный человек, а Колчака-адмирала гало¬ 
пом через всю Сибирь гнал. 

— Куга веленая, молоко на губах не обсохло, а сове¬ 
ты дает. 

— Ты однажды говорил, Семен Михайлович, что чело¬ 
век не выбирает себе родителей и начальников в армии. 
Кто дан, кто поставлен — тому и подчиняйся. Твои слова? 

— Я и подчиняюсь. 

— Со скрипом. Возраст, вежливые манеры, холеные 
руки тебе свет застят. Главного не хочешь видеть: дело 
он знает. И характер у него крепкий. 

— Да уж не согнешь. 

— Так чего еще тебе надо? Партия его на высокий 
пост выдвинула, товарищ Ленин сюда к нам направил, 
давай выполнять его указания со всей старательностью, 
а иначе пользы не будет, сам знаешь. 

— Я выполняю,— ответил Буденный.— А в части 
все-таки ты с ним поезжай. Прошу. Я Усть-Лабой зай¬ 
мусь, а ты — с ним... 

— Ладно,— согласился Климент Ефремович. 

Оседланные кони ждали их у крыльца. Для Тухачев¬ 
ского — «гостевой» мерин: высокий, видный и очень спо¬ 
койный. Не сбросит начальника, не оконфузит. Далеко на 
этом мерине не ускачешь, зато по станице покрасоваться 
в самый раз. 

От площади крестом расходились четыре улицы. 

— Куда? — спросил Ворошилов.— Везде наши стоят. 

— Витязи на распутье? — Улыбка у Тухачевского 
яркая, белозубая.— Все равно. Давайте направо. 

— Поднять полк по тревоге? Построить? 
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— Не надо. Так посмотрим,— ответил Михаил Нико¬ 
лаевич. 

А Ворошилов подумал: командующий не из верхогля¬ 
дов, старается без шумихи, попроще, по-будничному, что¬ 
бы вникнуть глубже. 

Медленно поехали мимо белых мазанок. С коней хоро¬ 
шо было видно, что делается за невысокими заборчиками, 
за плетнями. Во всех дворах — верховые лошади: у коно¬ 
вязей, в сараях. Занимались своими делами бойцы. Вот 
на лавке, возле стены, расположились на солнечном при¬ 
пеке четверо эскадронных умельцев. Шорники и сапож¬ 
ники. Перед ними на расстеленной попоне ременная 
сбруя, седла. Чинят. 

На задворках, возле закопченной кузни, покуривают, 
ожидая очереди, кавалеристы, приведшие своих коней. 
Здесь тоже работа в несколько рук. Бухает по наковаль¬ 
не большой молот, звонко и часто вторит ему моло¬ 
точек. А двое бойцов в кожаных фартуках умело, быстро 
меняют старые, стершиеся подковы на только что изго¬ 
товленные. 

Плетень следующего двора сплошь увешан смазан¬ 
ными частями разобранных седел, до блеска начищен¬ 
ными трензелями, пряжками, стременами. Прохаживаясь 
вдоль плетня, щурится молодой боец. Очень уж света 
много. Сверкает солнце, сверкают оконные стекла, свер¬ 
кают надраенные металлические детали. 

В конце улицы, на просторном выгоне, приготовлены 
специальные станки с недавно нарезанными прутьями 
лозы. Шеренгой — десятка полтора всадников. Перед 
ними на поджаром ахалтекинце донской казак в фураж¬ 
ке с околышем. Конь вороной, в праздничных белых но¬ 
сочках на черных ногах. Всадник гибкий, легкий, влитый 
в седло. Резко подаваясь вперед всем корпусом, показы¬ 
вал молодым, как владеть шашкой. 

Помчался вдоль станков. Вспыхивал на солнце кли- 
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нок, и каждый раз, косо срубленная точным страшным 
ударом, вертикально падала лоза, втыкаясь острым кон¬ 
цом в ноздреватый осевший снег. 

— Опытная рука! — одобрил Тухачевский.— Вы его 
знаете? 

— Партийный билет недавно вручал. Помощник ко¬ 
мандира полка. На службе с четырнадцатого года. 

— Профессиональный солдат. Нам очень важно бу¬ 
дет сохранить такие кадры после войны. 

— Не рано ли об этом, Михаил Николаевич? Или 
считаете, что Деникина разобьем и конец? 

— Впереди будет много противников. Думать об этом 
надо уже сейчас.— Тухачевский тронул коня.— Давайте 
дальше, не будем мешать им. 

Ворошилову показалось, что, понаблюдав за обуче¬ 
нием рубке, командующий утратил интерес ко всему ос¬ 
тальному. Ехал, не глядя по сторонам. Оживился немного, 
когда встретили несколько саней с сеном. Остановил воз¬ 
чиков, спросил, откуда берут, много ли там еще, кому 
сено принадлежит? Возчики и сами не знали, чье оно. 
Приметили скирды в степи и пользуются. 

— А хозяина, значит, нет? 

— Вроде не объявлялся. 

— А если объявится? 

— Пущай,— пожал плечами возчик.— Не в свой кар¬ 
ман, для войны леквизируем. 

Проводив сани взглядом, Тухачевский произнес неве¬ 
село: 

— Голод будет. 

— Почему? 

— Белые брали, мы берем... Каково крестьянам? 

— Мы не трогаем бедняков, стараемся ничего не тре¬ 
бовать у середняков. Люди сами отдают последнее. 

— Я о другом. Весна, сев приближается, а на юге, 
в самых урожайных местах, примерно половина земли 



пустовать будет. По моей прикидке — больше половины. 
Обрабатывать некому. И не хотят много пахать — только 
для своей семьи... Была у нас с товарищем Орджоникид¬ 
зе идея перевести некоторую часть войск, особенно кава¬ 
лерию, на полумирное положение. Конная армия — Тру¬ 
довая армия. Совместить временно и то и другое... 

— Очень даже интересная мысль,— сказал Вороши¬ 
лов.— Лошадей у нас вполне достаточно, люди по земле 
стосковались. Даже как отдых... Если обстановка позво¬ 
лит... 

— Боюсь, что нет,— покачал головой Михаил Нико¬ 
лаевич,— Мы советовались с Москвой. 

— И что же? 

— Продолжим этот разговор в штабе. 

— Понятно, — кивнул Ворошилов. 

Они были уже неподалеку от площади, когда внима¬ 
ние Тухачевского привлек большой бревенчатый дом, 
похожий на школу. Из открытых форточек валил махо¬ 
рочный дым, слышался разноголосый шум. 

— Сюда попрошу,— посуровел командующий, свора¬ 
чивая в открытые ворота.— Что здесь? 

— Не имею представления,— пожал плечами Вороши¬ 
лов. Подумал с тревогой: «Неужели гулянка? Среди дня, 
под боком у штаба... Не может такого быть!» 

Распахнув дверь, первым вошел в просторную комна¬ 
ту. За столом и на лавках вдоль стен тесно сидели бойцы. 
Без оружия, многие даже без ремней. Гимнастерки, ру¬ 
бахи, трофейные френчи и кители. 

— Что за сбор? — резко спросил Климент Ефремо¬ 
вич, чувствуя, что от напряжения вот-вот прихлынет 
кровь к голове.— По какому поводу? 

И сразу обмяк, расслабился, увидев шагнувшего на¬ 
встречу комиссара полка — кряжистого, строгого Елизара 
Фомина. 

— Товарищ член Реввоенсовета, провожу занятия с 
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активистами, которые готовятся в кандидаты партии,—■ 
доложил комиссар. 

Ворошилову удалось не показать своей радости, спро¬ 
сил ровным голосом, как о самом обычномі 

— Какая тема? 

— Борьба с пережитками проклятого прошлого в соз¬ 
нании наших бойцов. 

— Какие пережитки имеются в виду? — поинтересо¬ 
вался Тухачевский, и все удивленно посмотрели на него. 
Наверно, приняли за ординарца. Чего встревает молодой 
чернявый в разговор старших?! 

— Мы имеем в виду религию, пьянство, грубость, 
трусость, плохое отношение к женщинам,— объяснил 
Фомин, обращаясь к Ворошилову. Тот хотел представить 
командующего, но Тухачевский отступил к порогу, давая 
понять, что называть его совсем не обязательно. 

— Хорошо,— сказал Климент Ефремович.— Толь¬ 
ко надымили очень. Мы ехали мимо, подумали, дом 
горит. 

— Без курева нам невозможно,— весело отозвался 
кто-то.— Больно уж тема трудная, в голову не влезает. 

— А между прочим, курево тоже пережиток,— сказал 
Ворошилов. 

— Не могет быть! 

— Все курят! 

— Не очень, конечно, существенный, а все-таки пере¬ 
житок,— с улыбкой продолжал Климент Ефремович,— 
Наследство проклятого прошлого. От безвыходных тягот 
приобщались. А здоровью махорка никак не на пользу. 

— Оно, конечно... 

— А вы сами-то? 

— Не курил, не курю и другим не советую. 

— Может, из старообрядцев? 

— Мать и отец — православные. Но не люблю, не втя¬ 
нулся. 
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— Во как! 

— Это что же, теперь всем бросать? 

— Кто как хочет,— ответил Климент Ефремович.— 
Я не по службе, по дружбе отговариваю, особенно моло¬ 
дых. Ну, до свидания, товарищи! 

Вышли на улицу, на свежий воздух. 

— Вы прирожденный агитатор,— засмеялся Тухачев¬ 
ский.— Даже тут не упустили возможность. 

— Против курения я как против классового врага,— 
отшучивался Ворошилов.— Теперь куда мы? К артилле¬ 
ристам? 

— Достаточно. Я полностью согласен с мнением това¬ 
рища Орджоникидзе о состоянии Первой Конной. Думаю, 
она вполне способна преодолеть большие трудности, ко¬ 
торые ждут ее в недалеком будущем. 

— Выход к Черному морю? 

— Если бы только это,— понизил голос Тухачев¬ 
ский,— Белополяки, Климент Ефремович. 

Они молча поднялись на крыльцо штаба, прошли в 
горницу. Лишь там, снимая шинель, Ворошилов спросил: 

— Насколько это реально? 

— Мы с Орджоникидзе получили шифрограмму от то¬ 
варища Ленина. Вот, познакомьтесь. 

Климент Ефремович читал медленно, стараясь понять 
и запомнить: 

«Очень рад Вашему сообщению, что скоро ожидаете 
полного разгрома Деникина, но боюсь чрезмерного Ваше¬ 
го оптимизма. 

Поляки, видимо, сделают войну с ними неизбежной. 
Поэтому главная задача сейчас не Кавтрудармия, а подго¬ 
товка быстрейшей переброски максимума войск на Зап- 
фронт. На этой задаче сосредоточьте все усилия. Йсполь- 
вуйте пленных архиэнергично для того же». 

— Вот так,— сказал Тухачевский, пряча бланк в по¬ 
левую сумку.— Продолжайте наступление, бейте Султан- 






Гирея. Вам поручено — с вас опросим. А думать надо о 
новых сражениях. 

— Значцт, завершается один бой и начинается сле¬ 
дующий... Ну что же, нам не привыкать. Будем гото¬ 
виться,— заверил Климент Ефремович. 


4 

Два бронепоезда и сводный пехотный полк, наполо¬ 
вину состоявший из офицеров, прикрывали отход белых 
вдоль железной дороги. Они не только замедлили про¬ 
движение красной конницы, но и причиняли ощутимые 
потери. Действовали деникинцы умело — не подступить¬ 
ся. Пока один бронепоезд менял позицию, другой отра¬ 
жал натиск. Медленно откатывались белые от рубежа к 
рубежу, навязывая свой темп, что никак не устраивало 
Буденного. «Наступайте быстрей, решительней!» — тре¬ 
бовал Семен Михайлович. 

Эскадрон Миколы Башибузенко получил необычный 
приказ: ночью пройти незаметно во вражеский тыл, до¬ 
браться до предгорий и там взорвать железнодорожный 
путь, пролегающий в глубокой скалистой выемке. Такой 
взрыв учинить, чтобы каменная стена ущелья рухнула, 
засыпав рельсы. В ловушке окажутся бронепоезда, эше¬ 
лоны с военным имуществом. 

С вечера и почти до рассвета эскадрон шел перемен¬ 
ным аллюром по подмерзшей дороге. Минут десять — 
пятнадцать грели коней рысью, потом переводили на 
шаг. Чтобы и к сроку успеть, и коней не загнать. 

Времени — в обрез. Большую казачью станицу, ле¬ 
жавшую на пути, Башибузенко решил не объезжать. 
Велел поснимать звездочки, у кого были. И буденовки 
тоже. Закутаться башлыками. 

На окраине станицы — сторожевая застава: пожилые 
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бородатые казаки с пулеметом. Окликнули, приказали 
остановиться. Выехал вперед скуластый, узкоглазый 
Калмыков. 

Рядом — горделивый Сичкарь: под буркой видна чер¬ 
кеска с газырями, на ногах — мягкие козловые сапожки. 
Бросил небрежно: 

— Из «дикой» дивизии князя Султан-Гирея. Пропу¬ 
стить! 

— А чего в тыл правитесь? 

— Маршрут выведываешь, большевистская морда! 

— Извиняйте, ваше благородие! — выскочил вперед 
старший заставы.— Порядка не знает! 

— Плетюганов ему, чтобы знал! 

Казаки торопливо сняли с дороги спираль из колю¬ 
чей проволоки, сошли на обочину, пропустив эскадрон. 
Больше никто их не останавливал. 

Башибузенко и Леонов ехали рядом, почти не разго¬ 
варивая. Внешне вроде бы ничего не изменилось за пос¬ 
леднее время в их отношениях, взаимную привязанность 
испытывали по-прежнему, но ощущался все-таки легкий 
холодок, едва приметное отчуждение. И виной этому была, 
несомненно, Ася. Микола неловкость испытывал перед 
комиссаром. Формально Ася числилась при дивизионной 
медслужбе, но почти всегда находилась вместе с мужем. 
Женщина бойкая — договорилась с начальством, прикре¬ 
пили ее к эскадрону. Башибузенко никак не мог обой¬ 
тись без своей законной. И скучал, и ревновал, если не 
видел несколько дней. Ее и сейчас черт понес в этот рейд. 
Затихла на тачанке, укрывшись буркой. Роман очень не 
одобрял такое поведение, такие вольности, мешавшие 
службе. 

Опередив эскадрон, выехали они вместе с проводни¬ 
ком из местных жителей на заросший кустами увал. Све¬ 
тало. Сквозь поредевшие сумерки виднелось неровное, 
изрезанное овражками поле. Все яснее проступали дома 





железнодорожной станции, очертания гор, узкий разрез 
ущелья, куда убегали стальные полосы и где следовало 
учинить завал. 

— Вон там возле станции окопы,— показал рукой про¬ 
водник.— А перед ущельем мостик и проволока в три 
ряда. 

— Дрыхнут небось беляки,— зевнул Башибузенко.— 
На заре самый сон. 

— Пулеметы у них,— предупредил проводник.— 
А поле воронками исковыряно. Лучше бы коней здесь 
оставить и по кустам пеши. Прямо к окопам выведу. 

— Эх, сапоги заляпаем! — Башибузенко спрыгнул с 
жеребца и скомандовал: — К пешему бою слезай! Коно¬ 
водам — в балку. Тачанки на увал. Черемошин с двумя 
«гочкисами» — на ту горушку. Прикроешь в случае чего, 
на себя беляка отвлечешь! 

Спешенный эскадрон привычно и быстро разворачи¬ 
вался в цепь. 


5 

— Что это у тебя настроение веселое, вроде «Наур¬ 
скую» собрался плясать, а, Клим Ефремович? — спросил 
Буденный,— Будто и радоваться особенно нечему... 

— Есть причина, Семен Михайлович, и очень даже 
приятная! — у Ворошилова лицо сияло, блестели карие 
глаза,— Сообщение получил из Москвы: Всероссийский 
Центральный Исполнительный Комитет разобрал дело 
нашего дорогого Саши. Учли там преданность това¬ 
рища Пархоменко революции, его боевые заслуги и все 
безупречное прошлое. Помилован он целиком и пол¬ 
ностью! 

— Вот это новость! — Рука Буденного привычно по¬ 
тянулась к усам.— Куда ж он теперь? 
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— Предложили на выбор в любую армию, на любой 
фронт, а он только к нам. Хоть на какую должность. 

— Принципиальный,— уважительно произнес Буден¬ 
ный трудное слово.— Где поскользнулся, там и встать 
хочет. 

— Может, дать ему четырнадцатую кавдивизпю? 

— Прямо сразу? — усомнился Буденный. 

— Опыта у него достаточно. Сейчас важно недоверием 
не обидеть. 

— Пожалуй, правильно. 

— А в четырнадцатой дивизии Пархоменко знают, там 
половина бойцов — его земляки из Донбасса. 

— Решено! — стукнул ножнами шашки Семен Михай¬ 
лович. 


6 

Быстро вошел ординарец: 

— Семен Михайлович, вас к аппарату. Говорят из 
белого тыла. 

— Узнай сам. 

— Семен Михайлович, это наши, которых путь подо¬ 
рвать послали, эскадрон Башибузенко. 

Буденный глянул на Ворошилова: 

— Пойдем вместе. 

Аппарат четко выстукивал тире и точки. Телегра¬ 
фист громко читал по складам: 

— Докладывает военком Леонов. Приказ выполнен, 
станция закупорена. Эскадрон окружен. Попытка про¬ 
рваться в горы не удалась. Надежды нет! 

— У аппарата Буденный. Сколько продержитесь? 

— Часа полтора. 

Ворошилов посмотрел на карту: 

— Как помочь им? 







— Никак,— отрезал Будепиый.— Не успеем. Больше 
тридцати верст.— И снова телеграфисту: — Бейте на од¬ 
ном участке, где противник слабее. 

— Атаковали три раза, понесли потери. Не можем 
поднять людей. Все. Прощайте, товарищи! 

— Я тебе покажу «прощайте»! — выругался Буден¬ 
ный.— Это пе ему... Стучи так: «Всеми силами — в од¬ 
ном направлении!» 

— Пластуны рядом... Кончаю. 

— Подожди! — шагнул к аппарату Климент Ефремо¬ 
вич. Губы словно обескровились на побагровевшем лице.— 
Говорит Ворошилов... Вперед, комиссар! Веди коммуни¬ 
стов! 

— Станция не отвечает! — вскинулся телеграфист. 

— Все равно передавай! 

«Веди коммунистов! Веди коммунистов! Веди комму¬ 
нистов!» — отбивал телеграфный ключ. 
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По цепи пронеслось: 

— Коммунисты, к комиссару! Быстрей! 

Ползком, перебежками добирались они до выгоревшей 
изнутри конюшни, где за толстыми обугленными брев¬ 
нами укрылись Леонов и раненный в голову Башибузеп- 
ко. Перепуганная Ася пыталась перевязать его, но бипт 
выскальзывал из рук, съезжал Миколе на лоб, закрывал 
глаза. 

— Отстань! — не выдержал он.— Поверх скобануло, 
само зарастет! — И, сорвав бинт, плотней надвинул на 
рану кубанку, придавил сверху. 

Как всегда холодно-безучастно тянул самокрутку ко¬ 
мандир взвода Сичкарь. Щурился, глядя в синеву расчис¬ 
тившегося неба. Лишь пальцы выдавали волнение, шеве- 



лились беспокойно, поигрывая наборным ремнем, кинжа¬ 
лом... Рядом присел на корточки закадычный дружок 
Кирьяна Иван Ванькович, тоже торопливо сворачивал 
«козью ножку». 

Роман осмотрелся: все были здесь. Пантелеймон Гром¬ 
кий тяжело дышал после перебежки. У Пантелеймона 
Тихого сочилась из носу кровь — контузило близким раз¬ 
рывом. Каменюкин потирал тяжелой ладонью плоскую, 
заросшую щетиной щеку. Сжался, втянул голову в плечи 
Сазонов, мало бывавший в боях. Молодые ребята Шиш¬ 
кин, Зозуля и Колыбанов вопросительно, с надеждой 
смотрели на комиссара. 

— По команде поднимемся разом! — отрывисто про¬ 
изнес Леонов.— И не ложиться! Только вперед — другого 
выхода у нас нет. Шинели на проволоку! Добежим — всем 
спасение. Остановимся — конец! 

— Зачем долгий балачка? — поморщился Калмыков.— 
Все видят, чего надо. Бери граната — и айда! 

— Высоко пулемет-то, как докинешь снизу?! — ска¬ 
зал Пантелеймон Громкий, никогда не умевший промол¬ 
чать.— По скале придется... 

— Крылья бы тебе,— съязвил Сичкарь,— Ангельские. 

— Все, товарищи. По местам! — прервал его Леснов.— 
Ты как, Микола, не отстанешь? 

— Силенка ишшо есть, кровь не вытекла. 

— Я при нем! — торопливо сказала Ася. 

— Отступись,— пренебрежительно хмыкнул Башибу- 
зенко и покривился от боли, вставая. 

Втроем перебежали они от конюшни ближе к ручью, 
залегли. Леснов приподнялся на локте. Сзади стрельба 
раздавалась совсем близко. Белые не спешили, понимая, 
что буденновцам не уйти. Давили плотным огнем. А пуле¬ 
мет на скале молчал. Там ждали атаки, чтобы косить 
бегущих прицельно, наверняка. 

Справа изготовились к рывку громоздкий Каменюкин 






п поджарый, ловкий, хищно ощерившийся Сичкарь. 
Мелькнула мысль: Кирьян-то еще не в партии... 

Ну, пора! 

— Коммунисты! — Он не узнал свой звонкий, до пре¬ 
дела натянутый голос. Помедлил долю секунды, оторвал 
от спасительной земли тело, ставшее вдруг чужим, не¬ 
весомым.— Коммунисты, 8а мной! 

И больше ничего не помнил, ничего не видел, кроме 
отвесной серой скалы впереди. Задыхался от нехватки 
воздуха, наверно, кричал что-то, а ноги сами несли его 
по скользкой земле, по воде. 

Мелькнуло страшное, залитое кровью, с выбитым 
глазом лицо Каменюкина, падавшего, раскинув руки, на 
проволоку. Нечеловеческий, в последнем напряжении, 
хрип: 

— По мне, комиссар! По мне! 

Преодолевая ужас, мгновенно понял Роман, что так 
надо и для него, и для Каменюкина, и для всех. Прыг¬ 
нул на обмякшее тело шахтера и оказался за проволо¬ 
кой, под скалой, где еще не было никого из своих. 

Горячим секануло в плечо, и он, слабея, подумал: это 
конец, ему не добраться, не доцарапаться до вершины. 
Пулемет грохотал близко, прямо над головой. Выдерги¬ 
вая зубами чеку гранаты, Роман успел еще оглянуться, 
разом охватить все. Кривоногий Калмыков был выше 
других, лез, цепляясь за выступы. Пластался по крутиз¬ 
не, извиваясь ящерицей, гибкий Сичкарь с кинжалом 
в зубах. Увидел трупы внизу, Миколу. Башибузенко, 
который исступленно рубил палашом колючую прово¬ 
локу... 

Он совсем не ощущал левую руку и понял, что сейчас 
сорвется с откоса. Последним усилием метнул гранату 
и, уже падая, беспомощно переворачиваясь в воздухе, 
заметил еще чью-то «лимонку», летевшую на пулемет: 
две ярких вспышки ослепили и оглушили его. 
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Прошел этот день, один из многих боевых дней в ис¬ 
тории Первой Конной, далеко не самый трудный для 
красных кавалеристов. Скорее — вполне удачный. Рассе¬ 
яны были остатки войск Султаи-Гирея, мешавшие дви¬ 
гаться на Екатеринодар. Освобождено несколько ста¬ 
ниц. Эскадрон, посланный в предгорья, во вражеский 
тыл, разрушил железнодорожную станцию. Отступая, бе¬ 
ляки вынуждены были бросить там два бронепоезда, 
вагоны с боеприпасами. 

Климент Ефремович связался наутро с командиром 
полка, подробно расспросил, как вышли к своим уцелев¬ 
шие бойцы эскадрона, где похоронены Леонов и другие 
коммунисты. Позвонил Екатерине Давыдовне, чтобы в 
газете напечатали о героях. 

Как-то раз, когда уже был занят Майкоп и военные 
действия почти прекратились, смущенный ординарец 
доложил: 

— Там к вам делегация прибыла, человек сорок. 
Просят выйти. 

— Зачем? 

— Говорят, по личному и очень важному делу. 

Ворошилов потуже затянул ремень с кобурой револь¬ 
вера. 

Люди ожидали его в строю. Вычищенные лошади — 
ровной шеренгой. До светлого сияния надраены ме¬ 
таллические части сбруи. Всадники словно явились 
на торжество: все выбриты, одежда аккуратно заправ¬ 
лена. 

На правом фланге двое: могучий Башибузенко, голо¬ 
ва его опластована бинтами, на фоне которых особенно 
выделялись черные, до ушей, усищи, и незнакомый Кли¬ 
менту Ефремовичу боец в косматой папахе уссурийского 
казака. Он смущенно улыбнулся при виде Ворошилова. 
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Башибузенко покосился на бойца, хмыкнул недовольно. 
Спрыгнул с коня, шагнул к члену Реввоенсовета: 

— Прибыли всем эскадроном! Которые в том бою 
были — все тут! — доложил он. 

— Когда погиб Леонов? — уточнил Климент Ефре¬ 
мович. 

— Так точно, когда сложил свою голову наш дорогой 
товарищ комиссар и наш друг Роман Леонов,—у Баши¬ 
бузенко голос перехватило от волнения. Однако справил¬ 
ся, продолжал торжественно: — И погибли геройски все 
паши партийные коммунисты, окромя Нила Черемоши- 
на, который был в пулеметной засаде и потому уцелел, 
а теперь он у нас вроде бы комиссаром... 

— Исполняю обязанности,—сказал Черемошин. 

— И очень даже правильно их исполняет,— пояснил 
Башибузенко,—А прибыли мы к вам, товарищ Вороши¬ 
лов, по самому важному делу. Не берут нас! 

— Куда пе берут? 

— Порешили мы все записаться в партию заместо 
паших геройских товарищей, которые своими жизнями 
для нас путь вымостили и навечно стали нам самым 
главным примером... И я, и Сичкарь, и весь эскадрон. 
Чтобы во всем — как Роман Леснов, как Иван Калмы¬ 
ков, как дорогие братья Пантелеймоновы и шахтер Ка- 
менюкин. 

— На смену погибшим братьям! 

— Вот и мы так гутарим! — обрадовался поддержке 
Башибузенко.— А политотдел не берет! 

— В политотделе требуют, как положено,— объяснил 
Черемошин.— От каждого — заявление, каждую канди¬ 
датуру рассмотреть и обсудить по отдельности. А наши 
хотят за всех погибших — все вместе! 

Десятки глаз с надеждой смотрели на Ворошилова. 
Отказать сейчас — значит обидеть бойцов в их самых 
лучших, самых искренних чувствах. Но и от правил 
тоже никуда не уйдешь?! 



А, ладно! 

Климент Ефремович повернулся к ординарцу: 

— Вот что, Алеша, давай сюда бумагу и карандаши, 
сколько есть. Пусть сейчас же пишут заявления. А пол¬ 
ковая ячейка немедленно, сегодня же разберет. Я звоню 
комиссару полка, чтобы собрал коммунистов,— Улыбнул¬ 
ся повеселевшим людям.— Все грамотные, товарищи? 

— Заявление составить каждый смогет. Не зря учил 
нас Рома Леснов, вечная ему память,— с достоинством 
ответил Башибузепко. 


Глава десятая 

1 

«Поезд особого назначения» почти весь состоял из 
цистерн с нефтью, которую удалось с великим трудом 
собрать для столичных заводов на промыслах освобож¬ 
денного Майкопа. В хвосте — два вагона. Один пасса¬ 
жирский, другой товарный, с мукой и сахаром: подарок 
бойцов Первой Конной Владимиру Ильичу Лепину. 

Ясным и теплым утром 30 марта поезд отправился из 
Ростова. Едва проплыли за окном салона окраинные 
дома, Ворошилов и Буденный пошли каждый в свое 
купе. Готовясь к отъезду, не отдыхали целые сутки. Ар¬ 
мию оставили на Щаденко, распоряжения штабу отда¬ 
ны, с Тухачевским и Орджоникидзе поговорили, посо¬ 
ветовались. Все вроде в порядке, можно было бы и по¬ 
спать, но мешал яркий, бодрящий свет солнца, тревожи¬ 
ли мысли о предстоящих делах и встречах в Москве. 

Их вызвали к Главнокомандующему Вооруженны¬ 
ми Силами республики Сергею Сергеевичу Каменеву, 
чтобы решить вопросы, связанные с переброской Первой 
Конной армии на Украину. Вероятно, стоило проя- 
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вить настойчивость,— и этой поездки можно было бы 
избежать, уладив все с помощью Тухачевского и старого 
знакомого — Александра Ильича Егорова, который воз¬ 
главлял теперь Юго-Западный фронт: в его распоряже¬ 
ние и передавалась Конная армия. Семен Михайлович, 
кстати, не очень-то рвался в столицу: на месте забот 
хватало. Однако Климент Ефремович считал, что такая 
поездка необходима. Буденному полезно познакомиться с 
командованием Вооруженными Силами, чтобы он знал 
всех и его знали, имели о нем представление реальное, 
а не понаслышке. Может, удастся добиться помощи Пер¬ 
вой Конной, хотя бы обмундированием. 

Для самого Климента Ефремовича главным было 
другое. Вчера в Москве открылся IX съезд партии, очень 
хотелось побывать в это время в столице, встретиться с 
друзьями-товарищами, почувствовать пульс всей респуб¬ 
лики. И уж совсем хорошо было бы поговорить с Влади¬ 
миром Ильичем, рассказать о своей армии, выяснить, како¬ 
во положение на западной границе, неизбежна ли война 
с панской Польшей... Мысль о такой встрече и радовала 
и тревожила Климента Ефремовича. Он знал, что Туха¬ 
чевский и Орджоникидзе дали самый хороший отзыв о 
состоянии Первой Конной, о ее боевых действиях. Но 
ведь кто-то раздувал и наверняка продолжает раздувать 
зловредные слухи о Конармии. 

Давно не видел Владимира Ильича, даже не пред¬ 
ставлял, как он сейчас выглядит. 

Каким молодым, полным энергии был Владимир 
Ильич перед IV съездом, когда Ворошилов впервые встре¬ 
тил его! Что особенно запомнилось, так это живость, оду¬ 
хотворенность Ленина. И очень выразительные глаза. Они 
то искрились весело, то подбадривали доброжелательно, 
а иногда и жесткая решимость, неумолимость светилась 
в них. И еще — быстрый, почти неуловимый жест, тоже 
имевший много оттенков. 
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Выступал Владимир Ильич без всякого артистизма, 
очень просто и естественно, будто разговаривал со слу¬ 
шателями, вовлекал их в свои рассуждения, покоряя 
обоснованностью, закономерностью выводов, словпо ты 
сам пришел к этим выводам вместе с оратором. Климент 
Ефремович испытывал настоящее удовольствие, слушая 
Ленина, не говоря уж о той пользе, которую черпал из 
каждого его выступления. 

На съезде в Стокгольме Ворошилов близко познако¬ 
мился со многими большевиками, твердо стоявшими на 
позициях Владимира Ильича. Особая дружба установи¬ 
лась у него с Артемом-Сергеевым, с Фрунзе и Калини¬ 
ным. Вероятно, потому, что все они были делегатами из 
рабочих районов. Эта четверка была неразлучна. Дели¬ 
лись впечатлениями, обменивались мнениями. И споры 
случались. Но в главном были совершенно единодушны: 
считали, что в лице Ленина рабочий класс и все трудя¬ 
щиеся России имеют вождя, обширпые знания, идейная 
убежденность, организаторские способности которого 
обязательно приведут партию и народ к революции. 

Владимир Ильич приметил дружную четверку, од¬ 
нажды подошел к молодым людям: 

— Вы так своей кучкой, одной компанией и держи¬ 
тесь. Это хорошо. Была у нас «Могучая кучка» компози¬ 
торов: Римский-Корсаков, Балакирев, Бородин, Мусорг¬ 
ский и другие. Они сказали свое слово в искусстве. А ра¬ 
бочий класс — это уже могучая организация. И нам 
предстоит, дорогие товарищи, не только сказать новое 
слово в революционной борьбе, но и покончить со ста¬ 
рым миром угнетения и насилия... 

Расспрашивал Владимир Ильич о проведении заба¬ 
стовок, о создании боевых дружин, о настроении рабо¬ 
чих, о привлечении молодежи к революционной борьбе. 
Несколько раз обращался к Ворошилову: очень интересо¬ 
вали Ильича подробности восстания в Горловке. 
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Окрыленным приехал тогда Ворошилов из Стокгольма, 
и эта окрыленность, обретенная в общении с Владими¬ 
ром Ильичей, крепко помогла ему в трудной повседнев¬ 
ной работе. А вот после второй встречи с Лениным ос¬ 
тался на душе неприятный осадок, долго мучило рас¬ 
каяние. Было это на V съезде партии в Лондоне, весной 
1907 года. Климент Ефремович к этому времени имел, 
конечно, практический опыт, однако по молодости скло¬ 
нен был переоценивать свои возможности. Особенно ког¬ 
да дело касалось теории. 

Владимир Ильич высказал мысль: а не укрепить ли 
состав ЦК рабочими непосредственно с фабрично-завод¬ 
ских предприятий, которые хорошо знают местные усло¬ 
вия и настроение масс. Такими, к примеру, как Воро¬ 
шилов и другие товарищи. Следует подумать, обсудить 
это. Ведь рабочие в составе ЦК были бы своеобразными 
мостиками или балками, которые еще более укрепляют 
связь руководящего органа партии с рабочим классом и 
всеми трудящимися. 

Вот тут и вскочил Климент Ефремович, попросил 
слова, отвел свою кандидатуру. И остроумно, как сперва 
показалось ему, заметил: я, мол, не думаю, будто нашей 
партии, являющейся сердцевиной рабочего класса, для 
связи ЦК с рабочими нужны какие-то балки. 

Ленин слушал его очень внимательно. Потом засме¬ 
ялся, шутливо погрозил. Климент Ефремович будто ус¬ 
лышал: «Ну и городишь ты, молодой человек!» Но Вла¬ 
димир Ильич произнес мягко, словно бы извиняя: 

— Ведь это же только предположение... 

Съезд продолжал работу, Климент Ефремович часто 
виделся с Лениным, разговаривал с ним, испытывая та¬ 
кую неловкость, что стеснялся смотреть в понимающие, 
чуть насмешливые глаза Владимира Ильича. Ни разу не 
напомнил он Ворошилову о его словах... Тактичный че¬ 
ловек. Или просто не придал им значения? А Климент 
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Ефремович долго потом ругал себя: новоявленный «тео¬ 
ретик» выскочил, когда не спрашивали. 

Сколько уж лет с той поры пронеслось, а вспоминать 
все равно стыдно. 

Ну, это прошлое, а сейчас о чем в первую очередь 
рассказать Ильичу, если доведется увидеться? Ленина, 
конечно, интересует постановка партийно-политической 
работы. Надо доложить, что готовится 3-я партийная 
конференция Конной армии. Она будет проведена сразу 
после IX съезда партии. Делегатов на эту конференцию 
соберется много, партийные ячейки быстро растут. Те¬ 
перь они созданы не только во всех полках, во всех 
эскадронах, но даже во взводах. Каждый боец чувствует 
на себе влияние коммунистов. 

Конная армия многонациональна по своему составу. 
В ее рядах русские и украинцы, белорусы и калмыки, 
грузины и латыши, армяне и чехи, поляки и немцы, сер¬ 
бы и турки. Все они верно служат революции, трудово¬ 
му народу... Пожалуй, Владимиру Ильичу интересно бу¬ 
дет узнать, что в Конной армии сейчас тридцать восемь 
школ грамоты и около сотни библиотек и библиотечек. 
Небольших, конечно. Кавалеристы возят с собой книги, 
учебники, «походные буквари». Вспомнились слова, про¬ 
звучавшие на прошлой конференции: «Доставку лите¬ 
ратуры приравнять к доставке боеприпасов...» 

В коридоре вагона раздалось покашливание. Что-то звя¬ 
кнуло: похоже, Буденный защелкнул свою жестяную короб¬ 
ку с махоркой. Сейчас задымит. Значит, и ему не спится. 

Выйти, поговорить? Нет, надо отдохнуть хотя бы до 
обеда. Закрыть глаза и приказать себе: «Спи!» Раньше 
это легко получалось. И пока на заводе работал, и в 
ссылке. Мог заснуть в любое время суток, когда позволя¬ 
ло время,— такая выработалась привычка. А теперь 
гораздо труднее. Нервы не те: сказывается груз забот и 
ответственности. 
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Семен Михайлович действительно тоже не мог за¬ 
снуть. Глядел на проплывавшую за окном степь, осво¬ 
бождавшуюся от снега, и думал. Это ведь сказать про¬ 
сто: перебросить армию с одного фронта на другой, с 
Кубани на Украину, больше чем за тысячу верст. Кава¬ 
лерийские полки, пулеметы, артиллерия, обозы, броне¬ 
отряды, санитарные подразделения, склады, учреждения. 
Как переместить такую махину? 

Есть два способа. Один — обычный, всем известный: 
погрузить войска, имущество в вагоны, отправить по же¬ 
лезной дороге. О другом способе сказал ему Тухачев¬ 
ский. 

— Главком запросил наше мнение об отправке Пер¬ 
вой Конной на запад. Мы ответили: наиболее целесооб¬ 
разно двигаться самостоятельно, походным порядком. 

Семен Михайлович не сумел скрыть удивления и 
даже некоторой растерянности. Он понимал: мысли у 
Тухачевского очень даже правильные, точные, но анти¬ 
патия к «желторотому мальчишке» всегда давала себя 
знать. Михаил Николаевич чувствовал это, говорил с Бу¬ 
денным сдержанно, суховато, даже с оттенком снисхо¬ 
дительности, подробно, до мелочей, объясняя свои 
предложения или распоряжения. 

— У нас, товарищ Буденный, нет подвижного соста¬ 
ва, чтобы за короткий срок перебросить такую массу 
конницы эшелонами. Пропускная способность железных 
дорог юга сейчас слишком мала. Познакомьтесь с наши¬ 
ми расчетами,— протянул он бумагу Семену Михайло¬ 
вичу.— Тут цифровые выкладки. Командующий Юго- 
Западным фронтом Егоров согласен с нами. Свое мнение 
мы оба сообщили Главкому Каменеву. 

Семен Михайлович не мог сразу согласиться: целую 
армию своим ходом?! 
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А Михаил Николаевич, видя его сомнения, продол¬ 
жал: 

— При острой нехватке вагонов мы сможем отправ¬ 
лять один эшелон в сутки. На сколько же времени за¬ 
тянется переброска? Ваши дивизии будут прибывать в 
район сосредоточения каждая в отдельности, с большими 
интервалами. Их будут бросать в бой поодиночке, подчи¬ 
нять разным начальникам. Конная армия может раста¬ 
ять, потерять свое значение. А она важна для республи¬ 
ки как сильное и маневренное объединение для папесе- 
пия мощных ударов, для достижения стратегических 
целей. 

Хотел того Тухачевский или пет, он задел в Семене 
Михайловиче самую уязвимую струну. С железным 
упорством, с яростью отбивал он любую попытку изъять 
из его подчинения хотя бы один эскадрон, причинить 
малейший ущерб Первой Конной. Как жестокую личную 
обиду воспринимал подобные намерения, даже если дик¬ 
товались они обстановкой, необходимостью. Не призна¬ 
вал никаких доводов. Стоял на своем: создать Копную 
армию очень трудно. А растащить, раздергать — проще 
пареной репы. 

Выслушал Тухачевского и решил тогда твердо: от¬ 
правлять Конную армию по частям он не позволит... 

Покосился на дверь купе, в котором отдыхал Воро¬ 
шилов. Посидеть бы вместе, потолковать, да жаль будить 
человека. 


3 

До Москвы «поезд особого назначения» шел трое с 
лишним суток. Тащился бы и еще дольше, если бы не 
энергичное вмешательство Ворошилова, который умел 
разговаривать с железнодорожниками, с начальниками 
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станций. К тому же запас топлива взяли с собой изряд¬ 
ный: уголь, дрова. Двигались, можно сказать, своим 
паром. 

Эта поездка и Климента Ефремовича убедила, что с 
железной дорогой лучше не связываться. Распылят ар¬ 
мию по станциям и полустанкам, по запасным путям — 
не разыщешь, не соберешь. А вот в Москве, в штабе 
Главкома, как выяснилось, думали не совсем так. 

Сергей Сергеевич Каменев выслушал доклады 
своих помощников, потом соображения Буденного и 
Ворошилова, но окончательного вывода не сделал. По¬ 
советовал взвесить, проанализировать оба варианта еще 
раз. 

— Колеблется Каменев,— рассуждал Климент Ефре¬ 
мович, когда они, расстроенные, возвратились в гостини¬ 
цу «Националь».—А почему? Необычности, новизны 
опасается? 

— Оп вроде бы человек с пониманием,—сказал Бу¬ 
денный,— а вот осторожничает. Вроде и готов поддер¬ 
жать, да на месте топчется. 

Климент Ефремович знал, с какой неотвратимой на¬ 
стойчивостью способен Буденный добиваться того, что 
считал нужным. 

— Куда же нам теперь обращаться? 

— Переброской Конармии занимается полевой штаб 
Реввоенсовета республики и Главком. 

— Там мы уже были. 

— Но пока не армию, а нас перебрасывают из ин¬ 
станции в инстанцию,— сказал Ворошилов. 

Семен Михайлович сел к телефону. Созвонился с Ми¬ 
хаилом Ивановичем Калининым, рассказал о своих труд¬ 
ностях, попросил совета. Калинин ответил, что подума¬ 
ет, как помочь, а пока пусть Семен Михайлович и Кли¬ 
мент Ефремович приходят на съезд. После обеденного 
перерыва. Их пропустят. 
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Быстро одевшись, они отправились в Кремль вместе 
с делегатами, спешившими на очередное заседание. Кли¬ 
мент Ефремович встретил несколько знакомых, обме¬ 
нялся рукопожатиями, а поговорить не успел. 

У входа в Свердловский зал они увидели Ленина. Он 
шел по коридору, отвечая на приветствия делегатов. За¬ 
метив Ворошилова, остановился, пытливо глянул на 
Буденного. Тот оробел, вытянул руки по швам. Да и у 
Климента Ефремовича дыхание перехватило от волне¬ 
ния, когда увидел рядом знакомое лицо, только очень 
постаревшее, нездоровое, когда услышал голос, сохра¬ 
нивший все оттенки, звонкий, напористый, чуть кар¬ 
тавый: 

— Здравствуйте, товарищ Ворошилов... Давненько не 
встречались мы с вами.— Ленин опять внимательно, 
изучающе посмотрел на Семена Михайловича.— А это и 
есть тот самый знаменитый Буденный? 

— Да, это командующий Первой Конной,—сказал 
Ворошилов. 

— Как вы доехали, товарищ Буденный? 

— Слава богу, Владимир Ильич,— вырвалось у ко¬ 
мандарма. 

— Это, выходит, хорошо,—Ленин, улыбнувшись, 
тронул локоть Семена Михайловича и легким прикосно¬ 
вением словно снял напряженность,— Значит, «слава 
богу»! — засмеялся Владимир Ильич.—Ну, что же, то¬ 
варищ Буденный, мне о вас Калинин много рассказывал 
и фотографию вашу передал, которую вы с ним послали. 
Спасибо.— И посерьезнев: — Очень важно, что наши ко¬ 
мандиры поднимаются из рядовых бойцов, им доверяют 
массы. Раньше вы, Семен Михайлович, командовали не¬ 
большим отрядом, а сейчас у вас целая Конная армия. 
Не трудно? 

Вопрос насторожил Климента Ефремовича. Почему 
Лепин иптересуется именно этим? Что ответит Буден- 
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ный, все еще смущенный, не справившийся окончатель¬ 
но с волнением? 

— Владимир Ильич, товарищ Буденный пользуется в 
армии непререкаемым авторитетом. За своим команди¬ 
ром конармейцы пойдут и в огонь и в воду,— убежденно 
произпес Ворошилов. 

— Ну что же, товарищи, кажется, нам пора на засе¬ 
дание. О ваших делах поговорим позже. 

4 

Лепин принял их сразу после заседания тут же в 
Кремле, у себя в кабинете. Усадил в кресла. Сам — воз¬ 
ле стола. Попросил, чтобы принесли три стакана чаю. 
По всему видно было — приготовился к долгому разго¬ 
вору. Обратился к Буденному: 

— Расскажите подробнее о ваших делах, о бойцах, 
об армии. Как относятся конармейцы к политике партии, 
к Советской власти? Какое у них сейчас настроение? 
Сколько у вас людей? Какой возраст преобладает? 

— Средний примерно возраст,— ухватился Буденный 
за то, что попроще.— Лет от двадцати до тридцати. На¬ 
род бывалый, повоевавший. Есть, конечно, и постарше, и 
помоложе, но молодежь мы сразу определяем к тем, у 
кого опыт. Чтобы еще до боя молодняк обучить... 

Голос Семена Михайловича звучал все увереннее. 
Заговорил человек о том, что хорошо знает, что ему до¬ 
рого. Климент Ефремович маленькими глотками отпи¬ 
вал горячий, но жидкий чай, не прикасаясь к сахару. 
Несколько кусочков на блюдце, таких крохотных, что 
хоть в цейсовский бинокль разглядывай — вот как живет 
Ленин! Где уж поправиться, окрепнуть здоровьем! 

Буденный умолк, и Владимир Ильич сразу спросил, 
весело щуря глаза: 

— Вы на меня не обиделись? 

— За что? — удивился Семен Михайлович. 

21 Заказ 372 
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— А моя телеграмма? Забыли? 

— Как забудешь! Очень даже переживали с Климом 
Ефремовичем... Скажу на это: наши конники полностью 
выполняют все приказы Советского правительства, сра¬ 
жаются геройски, многие жизнь свою отдали. 

— Без строгого порядка, без дисциплины побед не 
добьешься,— негромко добавил Климент Ефремович. 

— Верю, товарищи. А за телеграмму на нас не сер¬ 
дитесь. Красная Армия — детище народа, его страж и 
надежда. И нам вовсе не безразлично, как ведут себя 
бойцы. Надо свято дорожить именем солдата революци¬ 
онной армии... Кстати, товарищи, Реввоенсовет дружно 
работает? 

— Все главные вопросы обсуждаем вместе,— отве¬ 
тил Буденный.— Делить нам нечего. 

— Случается, что и поспорим, но в конце концов 
всегда приходим к согласию,— подтвердил Климент Еф¬ 
ремович. 

— Что же, выходит, мы правильно поступили, создав 
Конную армию. Таких армий не было в истории... Да, 
товарищи, революция ломает все старое, отжившее и вы¬ 
двигает новые формы организации, в том числе и в воен¬ 
ном деле...— Владимир Ильич задумался, припоминая 
что-то. Спросил: — С Главкомом о переброске армии на 
Украину вы говорили? 

— Вопрос остался нерешенным. Нам предлагают 
перевозить армию поездами, а это невозможно. 

— Почему? — Ленин был удивлен. Семен Михайло¬ 
вич заторопился, объясняя: 

— Железные дороги разрушены. Мы вот ехали до 
Москвы, насмотрелись. На станциях нет фуража, даже 
воды. Не прокормим людей и лошадей, если закупорим 
их в вагонах. 

— И вы так думаете? — обратился Владимир Ильич 
к Ворошилову. 
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— Да. Мы понимаем стремление главного командо¬ 
вания как можно быстрей перебросить Конармию, но 
перевозить по железной дороге нельзя. У нас есть расчеты, 
подготовленные штабом Кавказского фропта. 

— Любопытно послушать. 

— Для погрузки людей, лошадей, вооружения нашей 
армии потребуется девяносто два эшелона по пятьдесят 
вагонов. Переброска автобронеотрядов, авиации, тылов, 
штабов потребует еще пятнадцать — двадцать эшелонов. 
Где найти столько вагонов и паровозов? В лучшем слу¬ 
чае мы сможем отправлять один эшелон в сутки. Значит, 
па перевозку армии уйдет четыре месяца. 

— Такой срок совершенно неприемлем... А что вы 
предлагаете? 

— Двигаться походом, вместе со всеми обозами. При 
этом дивизии будут удовлетворять свои потребности за 
счет местных ресурсов. На марше все части будут нахо¬ 
диться под контролем командиров, комиссаров и Ревво¬ 
енсовета. Мы полностью сохраним боеспособность. 

— И сколько же вам потребуется времени? 

— Наполовину меньше, чем на переброску по желез¬ 
ной дороге. 

— Что-то я не совсем понимаю,— нахмурился Вла¬ 
димир Ильич.— Объясните, пожалуйста, подробнее. 

— Про сотника Пешкова расскажи,— напомнил Во¬ 
рошилову Семен Михайлович. 

— Был такой любопытный пример,—улыбнулся 
Климент Ефремович,— Сотник царской армии проехал 
верхом тысячи верст из Средней Азии, из города Верно¬ 
го, до самой Москвы. У него все продумано было. За час 
переменным аллюром конь осилит восемь верст. В пер¬ 
вый день сотник находился в пути три с половиной часа. 
За спиной — тридцать верст. На другой день — пять ча¬ 
сов в пути и два на привал — сорок верст. Третий день 
самый напряженный: шестьдесят верст за семь ходовых 
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часов плюс три часа на большой привал. Зато следующий 
день — полный отдых и коню и всаднику. Вот и получи¬ 
лось, что за четверо суток Пешков одолевал сто три¬ 
дцать верст без особой перегрузки. 

— Но это один человек! 

— Мы учитываем, Владимир Ильич. Если выдержи¬ 
вать темп Пешкова, мы пройдем тысячу верст за сорок 
суток. Прибавим еще десять дней на плохую погоду, на 
стычки с бандитами. Получается пятьдесят суток. Это 
не четыре месяца. 

— Армия придет на фронт целиком, а не отдельными 
частями,— добавил Буденный.— На тренированных ко¬ 
нях, сплоченная, готовая для удара. 

— Все это звучит очень убедительно,— сказал Вла¬ 
димир Ильич,— Так и передайте Сергею Сергеевичу Ка¬ 
меневу... 

Буденный торжествующе глянул на Ворошилова. 
Владимир Ильич заметил, улыбка тронула краешки губ. 
Продолжал: 

— Каменев очень внимательный человек и нас 
с вами поймет... А вы, товарищ Ворошилов, насколь¬ 
ко я знаю, из рабочих? Вы раньше не были кавалери¬ 
стом? 

— Не доводилось. У Семена Михайловича приоб¬ 
щился. 

— Он теперь у нас настоящий красный джигит! — 
пошутил Буденный. И, видя, что Ленин отодвинулся от 
стола, давая понять, что деловой разговор окончен, про¬ 
изнес торжественно: — Дорогой Владимир Ильич, кон¬ 
армейцы прислали с нами свой скромный подарок — ва¬ 
гон сахара и муки. Он сейчас на станции. 

— Большое вам спасибо, товарищи! — Ленин под¬ 
нялся, протянул руку. — Передайте мою благодарность и 
привет конармейцам. Скажите, что партия и народ вы¬ 
соко ценят их героизм и предапность Советской власти... 
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А что касается подарка, отдадим муку и сахар детским 
домам. Согласны, товарищ Буденный? 

— Вам видней,— ответил Семен Михайлович. 

— Значит, договорились. Но самым лучшим подар¬ 
ком для всех нас будут победы на фронте,—весело на¬ 
путствовал Владимир Ильич. 

5 

Вернувшись в Ростов, часто вспоминали они разговор 
с Лениным. 

— Вроде свежего воздуха полную грудь набрал! — 
поводил широкими плечами Семен Михайлович.— Какая 
теперь поддержка у нас! Только расспросить обо всем не 
успели,— задним числом сетовал он. 

— Для того, чтобы обо всем, времени никогда не 
хватит. Главное прояснилось, а уж как добиться постав¬ 
ленной цели — это наша с тобой задача. Как ты гово¬ 
ришь, па бога надейся, а сам не плошай! 

— Ладно уж про бога-то...—грозил пальцем Семен 
Михайлович. 

Дел у них в эти дни было невпроворот. Армия гото¬ 
вилась к длительному маршу. В полках перековывали и 
откармливали коней, приводили в порядок снаряжение, 
заготавливали впрок сухари, сено, овес. 

Своим ходом должны были двигаться к Днепру, в 
общем направлении на Киев, «старые» буденновские ди¬ 
визии: 4-я и 6-я кавалерийские. Да и 11-я кавдивизия, 
влившаяся в армию сразу после Воронежа, тоже давно 
стала своей, «коренной». Значительно усиливала Первую 
Конную новая 14-я кавдивизия, формирование и обуче¬ 
ние которой завершилось в Таганроге. В этой дивизии, 
которую иногда называли «шахтерской», особенно вели¬ 
ка была партийная прослойка. 

В армию была включена 9-я кавдивизия, хоть и мало¬ 
численная (всего тысяча человек), но хорошо оснащен- 
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ная, имевшая боевой опыт. И еще — кавалерийская 
бригада, почти полностью состоявшая из пленных каза¬ 
ков, с которыми предстояло много потрудиться политра¬ 
ботникам. Эту бригаду Климент Ефремович держал под 
особым контролем, рассчитывая со временем использо¬ 
вать ее для пополнения постоянных дивизий. 

К железнодорожным станциям стягивались тыловые 
учреждения, автоброневые и авиационные отряды. Им 
предстояло двигаться в эшелонах вслед за полевым шта¬ 
бом армии, вместе с четырьмя бронепоездами. 

Климент Ефремович не скрывал своей радости: вот 
ведь какую силищу удалось им создать за несколько ме¬ 
сяцев, превратить полупартизанские полки в организо¬ 
ванные воинские части, преданные революции. Четко 
действуют политработники буквально во всех звеньях 
армейского организма. Но, пожалуй, особенно гордился 
Ворошилов тем, что все новые и новые рядовые бойцы и 
командиры вступали в партию. Дела, заботы партии 
становились понятными, близкими для сотен и сотен ка¬ 
валеристов. 

В минувшем декабре, когда Климент Ефремович при¬ 
был в армию, в ней, по словам комиссара Кивгелы, было 
двести или триста коммунистов — даже учета настояще¬ 
го не велось. К концу зимы партийные ячейки эскадро¬ 
нов и полков объединяли уже тысячу триста членов и 
кандидатов партии. Сколько их, замечательных товари¬ 
щей, погибло потом в боях, выбыло по ранению, но их ме¬ 
ста занимали другие бойцы и командиры. И вот теперь, 
перед началом новых испытаний, в рядах Первой Конной 
насчитывалось уже более трех тысяч коммунистов. 

Нельзя, наверно, выразить сухим языком математики 
кропотливый, малозаметный труд политработников, но 
две исходные цифры: неопределенные триста и три ты¬ 
сячи сто — были достаточно красноречивы. Во всяком 
случае, для самого Климента Ефремовича, в глазах ко- 







торого вставали за этими цифрами дорогие ему люди, 
всплывали в памяти вместе пережитые тяготы, невозвра¬ 
тимые утраты, достигнутые победы. 

И вот наконец, повинуясь приказу, всколыхнулась, 
двинулась конная армада! Выступили с хуторов, из ста¬ 
ниц эскадроны, ручейками сливаясь на дорогах в струи 
полков, в мощные потоки дивизий. 20 апреля в десять 
часов утра головные колонны Конармии вошли в Ростов. 

Было тепло, солнечно. Лопались почки. Легкая зелень 
молодых листьев опушила деревья. Издали услышав ли¬ 
кующую медь полковых оркестров, выбегали из домов 
жители, заполнили Темерницкий проспект, Садовую 
улицу и все примыкающие переулки. Люди теснились па 
тротуарах, смотрели с балконов, из распахнутых окон па 
яркие знамепа, на строгие ряды всадпиков, на пулемет¬ 
ные тачапки п артиллерийские упряжки, громыхавшие 
по мостовой. Так начался необыкновенный, никем не 
запланированный парад, продолжавшийся потом двое 
суток, пока проходили через город бригада за бригадой, 
дивизия за дивизией. 

Ворошилов н Буденный долго стояли на втором эта¬ 
же штабного здания возле широкого окна. Семен Михай¬ 
лович заметно волновался, без надобности постукивал 
об пол тяжелыми ножнами шашки. Клименту Ефремови¬ 
чу тоже трудно было сохранить спокойствие. Конная ар¬ 
мия — родное их детище! 

Сейчас, конечно, Тухачевский, Орджоникидзе, весь 
штаб фронта тоже на конницу смотрят. Мнениями об¬ 
мениваются. Ну, они-то знают, что представляет собой 
Первая Конная. А с каким любопытством и дружелюби¬ 
ем, с восторгом или ненавистью тысячами глаз глядит 
на красную кавалерию город?! Где-где, а здесь, на стыке 
трех казачьих войск, понимают толк в коннице! 

Ну что же, пускай оценивает народ. Конечно, кони в 
вскадропах разной масти, и породы разпые. Рядом с кра- 
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савцами дончаками и кабардинцами идут тяжеловесные 
ардэны и работящие крестьянские лошадки. Опытный глаз 
выделит и чистокровок, и арабов, и даже несколько поч¬ 
ти исчезнувших за войну светло-серых грациозных пред¬ 
ставителей стрелецкой породы, отменно понятливых, 
восприимчивых к ритму, к музыке. 

Нет в эскадронах однообразия, зато все копи ухоже¬ 
ны, вычищены, откормлены, легко и бодро несут своих 
седоков. Вьюки, седла, сбруя старенькие, чиненые-пере- 
чиненые, но в таком порядке, что и самый въедливый 
урядник не придерется. 

Всадники слиты с конями. Наиболее лихие бойцы в 
полку Особого назначения, который двигается голов¬ 
ным. Здесь теперь собрана буденновская гвардия. Усы 
у многих — как у самого командарма. На гимнастерках, 
па черкесках сверкают революционные ордена. Песпю 
рванули озорно, с гиканьем и лихим посвистом: 

Из лесов, из-за суровых темных гор 
Наша конница несется на простор. 

На просторе хочет силушку набрать, 

Чтоб последнюю буржуям битву дать! 

Очень даже к месту такие слова. Павел Васильевич 
Бахтуров, комиссар 6-й кавдивизии, постарался, сочи¬ 
нил! Клименту Ефремовичу это особенно приятно — вот 
какие у нас комиссары! Сами воюют, сами песни сла¬ 
гают! 

Вооружены бойцы карабинами и шашками. Редким 
леском проплывают иногда пики. Кое-кто из донцов 
еще с германской войны привержен к ним. А вот чего 
раньше не бывало в кавалерии — у многих всадников, 
даже у рядовых бойцов, револьверы на поясе. Пуля все 
же быстрее любого коня. 

Людьми, их выправкой Ворошилов доволен. Только 
обмундирование подводит. Самое, пожалуй, уязвимое 
место сейчас в Конармии. Сносно экипирована лишь но- 
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вая 14-я кавдивизия да еще пленные казаки. В других 
полках чего только не увидишь! Разноцветные кубанки 
на головах рядом с серыми шлемами-буденовками, офи¬ 
церские и казачьи фуражки, гражданские кепки. Шапки 
виднеются, даже шляпы. 

Многие кубанцы и терцы в черкесках с яркими бешме¬ 
тами, донские казаки в мундирах, в широких синих шаро¬ 
варах с лампасами. Вкрапливается светлая зелень трофей¬ 
ной английской формы. Под бурками, под обветшавшими 
шинелями, под обыкновенными пальто у кого гимнастер¬ 
ка, у кого френч, у кого пиджак или просто рубаха. 

Особенно скверно обмундирована 11-я кавдивизия. 
Ядро ее — сознательные рабочие и крестьяне централь¬ 
ных губерний. В бою — орлы. А для себя плохие добыт¬ 
чики: трофеи не разберут, захваченный обоз не раста¬ 
щат. Места здесь, на юге, для них чужие, земляков, род¬ 
ни нет, одежонку позаимствовать не у кого. Валенки, 
полученные осенью, совсем развалились, да и сапогам 
давно срок вышел. Не обувь — самодельные опоркп, сши¬ 
тые из кусков кожи и тряпок. Умудрились бойцы даже 
такие опорки начистить. Но глаза не смотрели бы на 
втот блеск. 

Покосился на Семена Михайловича. Командарм хму¬ 
рился, покусывая ус. 

— Не переживай,— дружески толкнул его Вороши¬ 
лов.— Тридцать тысяч пар сапог нам выделено... Груэят 
в Сарапуле. 

— Откуда знаешь? 

— Утром с Егоровым говорил. Добился. 

Буденный, не сдерживая порыва, сильной рукой об¬ 
вял плечи Климента Ефремовича. 

— Помнишь, Клим, когда Ростов взяли, ты подска¬ 
кал и сказал, что два черта во мне? 

— Помню, а что? 

— А то, что в тебе самом тоже два черта! — засмеял¬ 
ся Буденный. 
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25 апреля войска панской Польши, отлично оспащен- 
пые и вооруженные Антантой, начали паступлепие по 
всему фронту. Малочисленные дивизии 12-й и 14-й со¬ 
ветских армий, оборонявшие Украину, не выдержали на¬ 
тиска, дрогнули, покатились на восток, открывая дорогу 
врагу. Белополяки продвигались, почти не встречая сопро¬ 
тивления. 6 мая они вышли к Днепру, захватили Киев. 

Зашевелились в Крыму отдохнувшие, воспрявшие 
духом белогвардейцы, рассчитывая захватить Северную 
Таврию, сомкнуться единым фронтом с поляками. 

Подняли головы, оживились разномастные, тайные и 
явные противники Советской власти. Загуляли в степях 
разбойные банды. 

Казалось, что у молодой республики, которая истоще¬ 
на была жестокими битвами, долгим военным напряже¬ 
нием, в которой почти не осталось действующих заводов, 
фабрик, железных дорог,—у этой республики нет больше 
реальных сил, способных отбить новое, тщательно органи¬ 
зованное нападение. Ни белополяки, ни Врангель, ни их 
зарубежные покровители не ждали от красных стойкой 
обороны, и тем более — решительного противодействия. 

А между тем из далеких просторов уже шла навстре¬ 
чу врагу Конная армия, катились по проселкам триста 
пулеметных тачанок и шестьдесят артиллерийских ору¬ 
дий. Но не в них, не в пулеметах и пушках была главная 
мощь красной конницы. Привычно покачивались в сед¬ 
лах шестнадцать тысяч отборных бойцов. Вроде не так 
уж и много по сравнению со стотысячными вражескими 
войсками. Но каждый из буденновцев прошел если не 
три, не две, то уж, во всяком случае, одну войну, самую 
трудпую — гражданскую. Три четверти бойцов несли на 
себе затянувшиеся рубцы сабельных ран и шрамы, остав¬ 
шиеся от пуль и осколков. Каждый испытал все, что 





только доводится испытать в бою, и достиг совершенства 
в воинском мастерстве. 

Эти люди объединены были не только воинской дис¬ 
циплиной, узами фронтового братства, но и великой ве¬ 
рой в то будущее, к которому звала их партия. 

Из каждых пяти бойцов, отправившихся в этот ле¬ 
гендарный поход, один был коммунистом. Надежный це¬ 
мент! Любой полк, скрепленный таким цементом, стоил 
трех, а то и четырех вражеских полков. И сравнивать не 
надо, потому что монолит Первой Конной в ту пору был 
выше всяких сравнений. 

Польские солдаты отдыхали на зеленом берегу Днеп¬ 
ра, беззаботно гуляли по улицам, разглядывая достопри¬ 
мечательности древнего Киева. И никто не предполагал 
тогда, что через месяц Конная армия в составе войск 
Юго-Западного фронта страшным ударом взломает, раз¬ 
рушит вражескую оборону, пересечет Днепр и неудер¬ 
жимой лавиной хлынет по тылам противника, сметая 
войска, пытавшиеся остановить ее. От Киева до Львова 
прорубит она победный путь и этим предопределит ис¬ 
ход всей последней военной кампании, последней по¬ 
пытки Антанты уничтожить молодую республику. Скоро, 
скоро испытает на себе враг неотразимую силу ударов 
буденновской конницы. 

А пока еще далеко от фронта день за днем упрямо 
двигались по весенней степи полковые колонны со стро¬ 
гими интервалами между эскадронами и батареями, с 
четкими звеньями — тройками в каждом ряду. Привыч¬ 
ные кони сами держали строй. 

Опередив свои эскадроны, подставляя лица теплому 
солнцу, ехали двое: Ворошилов — на гнедом Маузере и 
Буденный — на любимом выносливом дончаке. Стремя в 
стремя — два друга, два соратника, чья взаимная вер¬ 
ность была скреплена пережитыми трудностями, проли¬ 
той кровью, совместной борьбой. 

Скреплена навсегда. На всю оставшуюся жизнь. 



Эпилог 

«Я благодарен, своей судьбе за то, что 
мне выпал именно тот путь, который мне довелось прой¬ 
ти»,— написал он незадолго до смерти... 

Не судьба выделила его и направляла в этом пути — 
он сам избрал для себя наиболее трудную дорогу и ша¬ 
гал по ней, не отступая ни перед какими тяготами. Он 
преодолел все ступени с самого низа до самого верха, ис¬ 
пытал все, начиная от унижения в полурабском труде до 
всемирной славы. 

Он был батраком, чернорабочим — стал специалистом 
высокой квалификации. Он был подпольщиком, профес¬ 
сиональным революционером и стал одним из верных со¬ 
ратников Ильича, одним из руководителей партии боль¬ 
шевиков. Он создавал первые рабочие дружины на бар¬ 
рикадах 1905 года, организовал первые полки для защи¬ 
ты завоеваний Октябрьской революции — и стал марша¬ 
лом, многие годы возглавлял все Вооруженные Силы со¬ 
циалистического государства. Поздно овладел он азами 
грамоты, к искусству приобщился в церковном хоре, 
упорно занимался самообразованием в тюрьме, в ссыл¬ 
ке — и достиг многого. Его мнение ценили Илья Ефимо¬ 
вич Репин и Алексей Максимович Горький. 

Велик перечень дел, которые он свершил, перечень 
высоких постов, которые он занимал. 
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В марте 1921 года революционные заслуги Ворошило- 
ва были особо отмечены товарищами по партии: на 
X съезде коммунистов страны его избрали членом Цент¬ 
рального Комитета. И с тех пор почти полвека удостаи¬ 
вался он такой чести. На протяжении долгих лет Кли¬ 
мент Ефремович Ворошилов был членом Политбюро, 
Президиума ЦК партии, входил в состав высшего руко¬ 
водства партией и государством. 

Вместе с Михаилом Васильевичем Фрунзе много 
энергии отдал он борьбе с троцкистами за создание силь¬ 
ной, дисциплинированной, технически оснащенной Крас¬ 
ной Армии. Полтора десятилетия был он наркомом оборо¬ 
ны нашей страны. 

Екатерина Давыдовна и он вырастили, воспитали де¬ 
тей своего рано умершего товарища — Татьяну и Тимура 
Фрунзе. 

Когда грянула Великая Отечественная война, Кли¬ 
мент Ефремович сразу был включен в Ставку Верховно¬ 
го Главнокомандующего. От начала и до конца войны 
являлся членом Государственного Комитета Обороны. 
Бои на западном направлении, оборона и прорыв блока¬ 
ды Ленинграда, разгром фашистов в Крыму, освобожде¬ 
ние Венгрии: просто не перечислить, где ему пришлось 
быть, чем заниматься. Вместе со старым другом Ефимом 
Щаденко, возглавлявшим управление формирований 
Красной Армии, готовил Ворошилов резервы в глубине 
страны. Руководил партизанским движением. Вел пере¬ 
говоры с иностранными военными делегациями, дипло¬ 
матами, возглавлял Комиссии по перемирию с Финлян¬ 
дией, Венгрией и Румынией и тем самым внес значи¬ 
тельный вклад в разработку советской программы после¬ 
военного мирного урегулирования. 

Всем известно, что 7 ноября 1941 года в Москве, не¬ 
подалеку от линии фронта, состоялся традиционный па¬ 
рад. Но не многие знают о другом военном параде: он 
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был проведен тогда лее в городе Куйбышеве, куда эваку¬ 
ировались высшие партийные, военные, государственные 
учреждения, различные посольства. Торжественным мар¬ 
шем прошли войска мимо заполненных трибун. Маршал 
Ворошилов, принимавший парад, взволнованно сказал о 
том, какой тяжелый период переживает страна. Уверен¬ 
но прозвучали его завершающие фразы: 

— Нет, господа фашисты! Вооруженные силы, бое¬ 
вые резервы и ресурсы Советского государства еще на¬ 
столько велики, что их больше, чем достаточно, чтобы 
воевать с вами до вашей полной гибели, до вашего изни¬ 
чтожения вчистую! 

Отгремели бои, надо было восстанавливать разрушен¬ 
ное войной народное хозяйство, развивать науку, куль¬ 
туру. Опытный организатор, Климент Ефремович был 
утвержден заместителем Председателя Совета Минист¬ 
ров СССР. 

Наконец, одно из самых значительных событий его 
жизни: 15 марта 1953 года Верховный Совет СССР еди¬ 
нодушно избрал Климента Ефремовича Ворошилова 
Председателем Президиума Верховного Совета Союза 
Советских Социалистических Республик. Семь лет нахо¬ 
дился он на этом посту. 

До самых последних дней Климент Ефремович про¬ 
должал по мере возможности служить советскому об¬ 
ществу. Он оставался членом Президиума Верховного 
Совета, участвовал в работе партийных съездов. Высоко 
оценила Родина его заслуги. Две звезды Героя Советско¬ 
го Союза и звезда Героя Социалистического Труда укра¬ 
шали его грудь. Восемь раз награждался он орденом Ле¬ 
нина. 

В 1959 году умерла жена — верная подруга всей его 
долгой жизни. 

Скончался Климент Ефремович в ночь на 3 декабря 
1969 года. 
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За несколько дней до смерти, уже не имея сил под¬ 
няться с постели, слушал он по радио поэтическую пе¬ 
редачу об Октябрьской революции, о гражданской вой¬ 
не — о тех бурпых событиях, которые считал главными в 
собственной судьбе, в истории всей страны. 

— Василий Семенович,— позвал он друга-журнали- 
ста, с которым трудился над своими воспоминаниями.— 
Обратите внимание, как точно и правильно сказано о том 
времени, о работе большевиков: 

Этот вихрь, 

от мысли до курка, 

и постройку, 

и пожара дым 

прибирала 

партия 

к рукам, 

направляла, 

строила в ряды. 

— Очень здорово сказано! — повторил Климент Еф¬ 
ремович и устало закрыл глаза. 



Успенский В. Д. 

У77 На большом пути: Повесть о Клименте Вороши¬ 
лове. — М.: Политиздат, 1981.—335 с., ил,— (Пла¬ 
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